

# Ніва

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 8 (2180) Год XLIII

Беласток 22 лютага 1998 г.

Цана 1 зл.

## Мітрапаліт Васілій (1914-1998)



11 лютага 1998 года ў Варшаве па-мёр мітрапаліт Варшаўскі і ўсяе Польшчы Васілій (у міры Уладзімір Дарашкевіч). Нарадзіўся Ён 15 сакавіка 1914 года ў вёсцы Цісы. Вучыўся ў Віленскай праваслаўнай духоўнай семінарыі і на Тэалагічным аддзяленні Варшаўскага ўніверсітэта. Рукапаложаны ў дзяканы ў 1937, а ў свяшчэннікі — у 1938 годзе. Служыў настояцелем у Міхалове і Гарадку, выконваў абавязкі благачыннага Гарадоцкай акругі. У Гарадку ініцыяваў пабудову новага храма. Манаскі пострыг прыняў у 1959 годзе, а ў наступным быў хіратанізаваны ў сан епіскапа Бельскага Варшаўска-Бельскай епархіі. У 1961-1970 гадах узначальваў Вроцлаўска-Шчэцінскую епархію. У 1970 годзе Сабор Епіскапаў выбраў Яго першаіерархам Польскай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы. Пахаваны на варшаўскім могілніку на Волі.

## Афіцыйная пазіцыя

— Няма сумнення, што сённяшняя сітуацыя ў Беларусі складаная, але не да той ступені, каб каму-небудзь умешвацца ў яе ўнутраныя справы, — сказаў 11 лютага г.г. Мікалай Крэчка, генеральны консул Рэспублікі Беларусь, на прэс-канферэнцыі прысвечанай сітуацыі на польска-беларускай мяжы і дзейнасці Цэнтра грамадзянскай адукацыі „Польшча — Беларусь” у Беластоку.

— Сваю думку на гэты конт, — працягваў консул, — я выказваў не толькі ў час нарады Цэнтра, але і ў яе закулісі, між іншым у размове з міністрам Маркам Навакоўскім. На канферэнцыі гучалі такія думкі, адносіцца да якіх дыпламат не мусіць. Гаварылася, што Польшча не можа ўвесці візаў для краіны, якая мае межы ад Брэста да Ула-

[працяг 5]

## У нумары

Гарадскія правы —  
шанц на развіццё  
Кляшчэляў

✓ стар. 3

Маленькая заўвага  
будучым войтам,  
бурмістрам  
і самаўраднакам:  
гміна — гэта не я, а мы!

✓ стар. 3

Каліноўскі —  
апостал свабоды  
ці „ватажка”?

✓ стар. 4

Чаму разваліўся  
Савецкі Саюз? —  
тлумачыць адстаўны  
сяржант

✓ стар. 5

Новыя з’явы на  
песенных аглядах  
у Беластоку і Бельску

✓ стар. 8

Зімяні каникулы  
на Гайнаўшчыне

✓ стар. 9

Алёша — вясёлы  
музыкант з Міклашоў

✓ стар. 10

## Юбілей арлянскіх пажарнікаў

Міхал Мініцэвіч

Добраахвотная пажарная каманда ў Орлі адсвяткавала слаўны юбілей — 75-годдзе з дня заснавання. 29 студзеня г.г. у памяшканні Гміннай управы арлянскія пажарнікі атрымалі медалі і ключыкі да новай пажарнай машыны.

На ўрачыстасць з’ехаліся ў Орло шматлікія госці. Юбілейныя святкаванні ўдастоілі сваёй прысутнасцю паслы Беластоцкай зямлі Ян Сычэўскі і Сяргей Плева, кіраўнікі ваяводскіх і раённых пажарных структур, праваслаўнае духавенства і прадстаўнікі сродкаў масавай інфармацыі.

Пасля афіцыйнага адкрыцця ўрачыстасці гмінны камендант Добраахвотных пажарных каманд Міраслаў Бала расказаў гісторыю арлянскай пажар-

най каманды, пачынаючы з 1922 года, і з гордасцю прывітаў найстарэйшага пажарніка, 87-гадовага Аляксандра Карнеева, які стаў членам каманды і заадно музыкантам пажарнага духавога аркестра ў 1930 годзе.

Затым адбылося ўручэнне Добраахвотнай пажарнай камандзе залатога медала „За заслугі для пажарнай справы”. Адзнаку на рукі начальніка каманды Мікалая Тхарэўскага перадаў дырэктар Ваяводскай управы Добра-

ахвотных пажарных каманд Рамуальд Вішнеўскі. Былі таксама і індывідуальныя ўзнагароды найбольш заслужаным пажарнікам. Залаты знак атрымалі Аляксандр Карнеў, Мікалай Цэтра і Уладзімір Паплаўскі; сярэбраны — Юрый Аксянтовіч, Міхал Карнеў, Мікалай Тхарэўскі і Славамір Сахарэвіч; бронзавы — Сцяпан Кубаеўскі, Андрэй Ахрыцэвіч, Міраслаў Бала і Андрэй Кубаеўскі. Адзнакай „Узорны пажарнік” узнагароджаны былі Мікалай Федаровіч, Юрый Кубаеўскі і Ігар Тхарэўскі. Гэтая частка ўрачыстасці завяршылася перадачай пажарнікам мадэрнага аўтамабіля. Ключыкі і даку-

[працяг 3]



Арлянскія пажарнікі і іх госці. Першыя справа: паслы Ян Сычэўскі і Сяргей Плева, гмінны камендант Міраслаў Бала, начальнік Мікалай Тхарэўскі. Першыя злева: войт Міхал Іванчук.







## Боль сэрца ў Бельску

Мой улюбёны радны Гарадской рады Бельска-Падляшкага — Міраслаў Талвінскі. Яго выступленні ажыўляюць нават самыя нудныя дыскусіі на эканамічныя тэмы, падчас якіх спрэчкі вядуцца за пяцьдзсят метраў сцёкавага канала, тры слупы з асвятленнем на вуліцы N, ці павышэнне чыншу ў фабрычным цэху на два грошы за квадратны метр.

— Пан, пане Талвінскі, жыць не можа, як не лягне чагосьці на патрыятычную ноту, — сказаў бурмістр Андрэй Сцепанюк у прысутнасці ўсяе Рады і запрошаных на яе пасяджэнне гасцей. Было гэта 9 лютага; на сесіі вырашаўся лёс бюджэту горада на гэты год. Радны Талвінскі прысвяціў слова гарадской асвеце:

— У нашым горадзе школы і дзіцячыя садкі дзеляцца на лепшыя і горшыя. Некаторым жыхарам прыкра на такое глядзець. Адны агароджаныя прыгожым парканам, маюць гімнастычныя залы на еўрапейскім узроўні,

а ў іншых няма нічога.

Сучасная гімнастычная зала і новы плот, гэта ў Бельску аж надта выразны намёк на Пачатковую школу н-р 3. Але, каб прысутныя не палічылі гэтага выступлення адно асабістай атакай на старшыню Рады і адначасова дырэктара „тройкі” Васіля Ляшчынскага, пан Талвінскі асудзіў яго ў шырэйшым кантэксце:

— У Гродне палякі самі мусяць будаваць сабе школы, за грошы *Wspólnoty Polskiej*.

Эмацыянальная рэакцыя бурмістра была якраз на гэтыя словы:

— Пане Талвінскі, я быў у кожнай гарадской школе і то неаднойчы. Тым не менш, я не ведаю тут ніводнай няпольскай школы. Усе школы ў нашым горадзе польскія!

Міраслаў Талвінскі, быццам не чуючы, кончыў сваю заўвагу:

— Ад такіх парадкаў у Бельску, некаторым сэрца баліць.

Мікола Ваўранюк

## Юбілей арлянскіх пажарнікаў

[1 — працяг]

менты гміннаму каменданту Міраславу Балю ўручыў вайт гміны Міхал Іванчук. Затым прадстаўнік Ваяводскай пажарнай камендатуры Уладзімір Лаўнічук зачытаў віншавальны ліст ваяводскага каменданта Кшыштофа Вайтэцкага.

Былі таксама віншаванні і сувеніры ад іншых гасцей. Дырэктар Рамуальд Вішнеўскі ўзнагародзіў вайта гміны Міхала Іванчука памятным календаром і сімвалічнай пластмасавай каскай. Дырэктар сказаў яшчэ, што спецыялізаваная машына „Камаз”, вартасцю ў 1 млрд. зл., павінна служыць арлянскім пажарнікам 10-15 гадоў. Падзякаваў ён таксама мас-медыям за папулярнызацыю дзейнасці пажарнікаў і заявіў, што 70% пажараў тушаць менавіта добраахвотнікі. Арлянскіх пажарнікаў і іхныя сем’і павіншаваў таксама раённы камендант Ян Барташук, а бельскі благачынны а. Георгій Такарэўскі падараваў ікону з надзеяй, што будзе яна спадарожнічаць пажарнікам, калі будуць выезджаць на акцыю і вяртацца з яе.

Ад свайго імя і ад імя Владзімежа Цімашэвіча віншаваў пажарнікаў пасол Ян Сычэўскі, які заявіў, што парламентарый будучы адводзіць належную ўвагу, каб кандыцыя пажарнай аховы была згодна з грамадскім за-

патрабаваннем. Наканец прамовіў ён па-беларуску: „Як старшыня БГКТ ведаю, што ў Орлі і вакол яе пражывае нямала беларусаў. Хачу вам пажадаць усяго найлепшага, многа здароўя. Пажарнікам не выпадала б не пажадаць агню, але толькі ў печах і толькі на вогнішчах, якія планава раскладаем. Калі ўжо, не дай Бог, здараецца, што агонь бывае непрадбачаны, жадаю, каб быў ён як мага халодны і як мага кароткі, і каб гэты агонь былі вы ў стане заўсёды гасіць як найхутчэй для добра людзей, для добра другіх асоб”.

Віншавальную частку ўрачыстасці закончыў вайт Міхал Іванчук, які расказаў пра агульную супрацьпажарную сітуацыю ў гміне. Затым усе выйшлі перад сядзібу Гміннай управы, а святары ўрачыста пасвяцілі пажарную машыну і новае абсталяванне. На фоне машыны ўдзельнікі святкавання зрабілі сабе памятны здымак. Потым пажарнікі і іх госці пайшлі ў Гмінны асяродак культуры на ўрачысты абед. Гэты юбілейны дзень доўга будуць памятаць і самі пажарнікі, і жыхары. Новае абсталяванне і ахвярнасць пажарнікаў — зарука больш бяспечных умоў жыцця і працы ў паасобных вёсках Арлянскай гміны.

Міхал Мінцэвіч  
Фота аўтара

## Горад — шанц на развіццё

Размова з Аляксандрам СЯЛІЦ-КІМ — бурмістрам Кляшчэляў.



— Ужо мінула чатыры гады, як Кляшчэлі сталі горадам. Ці можна гаварыць пра нейкі інвестыцыйны зрух?

— Ад часу, калі 2 кастрычніка 1993 года з рук прэм’ер-міністра Ганны Сухоцкай атрымалі мы гарадскія правы, многа змянілася. У верасні 1996 года закончылася пабудова школьнага будынка, які каштаваў 24 мільярды старых злотых. Зараз ідзе яшчэ пабудова гімнастычнай залы, якая будзе каштаваць 16 мільярдаў. Трэба сказаць, што 1996 год быў добры для інвестыцый, бо ў кастрычніку аддалі мы таксама ў карыстанне ачышчальню сцёкаў, якая каштавала 10 мільярдаў. Адразу падключылі да яе школу, а пасля індывідуальных гаспадароў, якія жывуць па вуліцы Свярчэўскага і Касцюшкі. Даход з падаткаў за 1997 год — гэта 12 мільярдаў злотых. Зразумела, усе лічбы ў старых грошах, бо гэта лепш успрымаецца. Большую частку бюджэту саставілі розныя датацыі — 28 мільярдаў злотых. Думаю, што калі б Кляшчэлі не былі горадам, такіх датацыяў не было б. Зразумела, кожны год будзем яшчэ асфальтаваныя дарогі і кладзем водаправоды.

— Ва ўмовах рыначнай гаспадаркі многія жыхары нашых вёсак і гарадоў сталі беспрацоўнымі. Якая кандыцыя кляшчэўскіх прадпрыемстваў?

— У нас закрылі „пэгээр” (саўгас), кааператыў „Сялянская ўзасмадапамога”. Зараз на месцы старых паяўляюцца новыя суполкі. Працу для 100 асоб дало прадпрыемства „Дрэўэксполь”, якое выпускае розныя драўляныя вырабы. Многа тавару ідзе ў Польшчу і на экспарт. Сям’я Папісаў зараз адкрывае суполку, якая будзе рабіць драўляныя пліты і высылаць іх на

ўсходні рынак. Зямлёй занялося сельскагаспадарчае прадпрыемства спадара Блоцкага з Сямятычаў. Прадпрыемства „Баўма” з Варшавы пачало капаць гравій у Дабрывадзе. Хаця новыя суполкі далі дадатковыя месцы працы, цяпер 200 асоб гэта беспрацоўныя, з чаго палову састаўляюць жанчыны. Менавіта жанчынам цяжэй знайсці працу ў нашым рэгіёне. Але я аптыміст і веру, што ўзнікнуць новыя месцы працы, хаця б у галіне паслуг.

— Ідуць хуткімі тэмпамі працы над адміністрацыйнай рэформай краіны і рыхтуецца падзел на паветы. Як кляшчэўскія ўлады ставяцца да гэтых зменаў?

— Да рэформы мы адносімся станоўча, а паветы лічым патрэбнымі. Аднак дыскусія ў горадзе і ў вёсках ідзе аб тым, куды ўваходзіць? Жыхары Кляшчэляў і большасць вёсак лічаць, што лепшым будзе Гайнаўскі павет. Людзі прывыклі ўжо да гайнаўскіх лекараў і раённай управы. За Бельск-Падляшскі змагаюцца жыхары Сухавольцаў, Залышанаў, Сакоў, Тапаркоў. Больш зручны ім транспарт у Бельск.

— У горадзе жыве многа беларусаў. Ці дом культуры, школа і гарадскія ўлады ў сваёй працы звяртаюць увагу на беларускую культуру і мову?

— Жыхары Кляшчэляў ужо амаль увогуле не карыстаюцца дыялектнай мовай. Па вёсках гутарковая мова яшчэ захавалася. У Падставовай школе вучыцца беларускай мове больш чым сорак дзетак, а школьны калектыў „Skrzaty leśne” спявае і па-беларуску. Калектывы з Сакоў, Дабрывады і Дашоў спяваюць беларускія песні і ездзяць на розныя агляды. Зрух моладзі пачаўся нядаўна і мы думаем стварыць беларускі маладзёжны калектыў. Апошні раённы агляд паказаў, што кляшчэўская публіка любіць беларускую песню.

— З чым спалучаецца сваю надзею на развіццё горада і гміны Кляшчэлі?

— Хочам звярнуць увагу на турызм. Кляшчэлі знаходзяцца на шляху да пагранічнага перахода Полаўцы і трэба гэта выкарыстаць. Для людзей, якія пераязджаюць пераз наш горад патрэбны і харчаванне, і адпачынак, і начлег. Ужо зроблены планы і прадбачаем пабудову вадасховішча на рэчцы Нурэц у вёсцы Рэпчыцы. Думаем, што будзе ён стымулам для развіцця нашага рэгіёна.

— Дзякую за размову.

Гутарыў Аляксей Мароз  
Фота аўтара

## Гміна — гэта я

Яўген Вапа

Французскаму каралю-Сонцу Людовіку XIV прыпісваюць часта словы-сімвал абсалютнай улады: „Дзяржава — гэта я”. Усё становіцца ясна і зразумела тым, якім хацелася б уплываць на ўладу. Іх месца ў грамадстве — гэта аплачванне падаткаў у дзяўжаўня і каралеўскія фонды (найчасцей на патрэбы марнашых каханак). Аднак такая палітыка аказалася памылковай. Французы праз некалькі дзесяткаў гадоў збунтаваліся супроць свайго караля, што ўжо Людовіку XVI абышлося гэта адсячэннем галавы. Такія моманты заўсёды выклікаюць у грамадстве зацікаўленне і лагодзяць людскія эмоцыі. Увесь Парыж і ваколіца хацелі пабачыць, як на парыжскім бруку памірае іхні ўладальнік.

На нашым беластоцкім панадворку ў мінулым годзе параўнальны стан эмоцыяў і захаплення грамадства выклікаў хіба толькі візіт прэзідэнта Аляксандра Кваснеўскага ў царкве ў Чыжах і на фэсце ў Ласінцы. Для мяне асабіста такой эмацыянальнай бомбай, як фанату футбольнай каманды чацвёртай лігі „Тур” Бельск-Падляшскі, быў бы прыезд у горад на сяброўскі спарынг „Рэало” Мадрыд. Ну, магло б і быць кіеўскае „Дынама”, якое цяпер робіць фурор у еўрапейскіх спаборніцтвах. Прай нагодзе: цікава, каго ў час такой сустрэчы ўзнагароджвалі б воплескамі бельскія ўкраінцы? Маю надзею, што бельскі самаўрад возьме мае патрэбы да сэрца, а спартыўнае лобі ва ўправе горада зможа правесці ў 1998

годзе такое відовішча, якога бяльшчачне не бачылі хіба ад пажару бельскага замка ў XVI ст.

Генеральна ігры і відовішчы — гэта неад’емная частка нашага лёсу, а рост іх значэння заўважаецца ў важных пераломных момантах. Мінулы год праходзіў пад знакам сеймавых гульняў, у якіх з вядомым skutкам гуляў вышэйпадпісаны. Сёлета чакаюць нас самаўрадавыя спаборніцтвы. І хто звязвае з імі нейкія планы, на ўсялякі спосаб стараецца запам’ятацца сваім патэнцыйным выбаршчыкам згодна прынцыпу: не важна, ці гавораць пра цябе добра ці дрэнна, важна, каб гаварылі, а яшчэ лепей — каб паказалі ў тэлебачанні!

Пад канец года вельмі высока самаўрадавую стаўку падбілі вайт, управа і радныя гміны Крышна, якія вырашылі свой „цяжкі” грамадскі абавязак кампенсаванне наступнымі ўзнагарода-

мі: вайт — 200 млн. старых злотых, скарбнік і сакратар — па 10 мільёнаў, а радныя — па 5! Справа набыла вядомасць, калі адна з радных пайфармавала грамадства і прэсу пра такі ход падзеяў. І пачаўся „гевалт”! Мяркую, што не было б яго, калі б у прызначаных узнагародах не было такіх дыспарпорцый. Ну, бо гляньне, ці страўнік раднага ў апошні дзень года ацэнены толькі на 500 новых злотых, а вайта аж на 20 тысяч! Для дробнай крыпненскай шляхты быў гэта ўдар ніжэй пояса. З аднаго боку вайт, які кажа, што гміна — гэта я, а з другога жыхары, якія патрабуюць адклікаць з пасады вайта і радных, карыстаючыся грамадзянскімі правамі і вялікай злосцю.

Гэты выпадак паказвае, як гарачымі і важнымі будуць самаўрадавыя выбары ў 1998 годзе, гледзячы на іх толькі з перспектывы падзелу грошай. 3 та-

[працяг — 10]



# Якім быў Канстанцін Каліноўскі

Кіраўнікі паўстання 1863-64 гадоў жорстка распраўляліся з тымі, што не-прыхільна ставіліся да іхнага змаган-ня. 24 мая 1863 года паўстанцкі ўрад выдаў дэкрэт, згодна з якім у кожным павеце павінен быць рэвалюцыйны трыбунал. Апрача дэкрэта абавязваў кодэкс пакаранняў і паводзін, які да-зваляў караць смерцю тых, што супра-ціўляліся паўстанню. З кодэкса выні-кае, што падставай да прыцягнення да адказнасці перад паўстанцкімі судамі маглі быць даносы.

Услед за дэкрэтам ужо 11 чэрвеня 1863 года выйшаў „Прыказ ад Ронду Польскага над усім Літоўскім і Бела-рускім краем”, напісаны самім Калі-ноўскім (так лічаць А. Смірноў, М. Біч, Г. Кісялёў і іншыя гісторыкі-даследчы-кі). У ім асноўным відам пакарання не-паслухмяных паўстанцам паноў і сялян устанаўлівалася шыбеніца. Адзін з кі-раўнікоў паўстання, паўстанцкі на-чальнік Вільні Уладзіслаў Малахоўскі выдаў нават інструкцыю, у якой дазва-лялася караць смерцю без судовага разбору.

І Каліноўскі, і Малахоўскі хацелі тэ-рорам прымусіць насельніцтва белару-скіх зямель падтрымаць паўстанне. Апрача згаданых дэкрэтаў Каліноўскі выдаў яшчэ дадатковы прыказ, у якім паведамляецца, што Польскі ўрад на-значыў яго начальнікам паўстання і патрабуе ад яго сачыць за справядлі-вай свабодай і праўдай. У сувязі з гэ-тым загадаў ён насельніцтву падпарад-кавацца Польскаму ўраду і прыгразіў, што непаслухмяным пагражае агонь і шыбеніца.

За словамі пайшлі дзеянні. З інфар-мацыі гродзенскага губернатара ад 30 кастрычніка 1863 года вынікае, што паўстанцкія пагрозы не былі толькі пу-стымі заявамі. Напрыклад, атрад з 200 паўстанцаў павесіў у Боцьках на стаў-бе адстаўнога радавога Міхаіла Дзмі-трыева. У Сакольскім павеце ноччу з 11 на 12 красавіка ва ўрочышчы Лебядзі-нец паўстанцы забралі з сабой у лес шляхецкага сына, шаснаццацігадова-га Фаму Яноўскага і невядомага па прозвішчы вучня гродзенскай гімназіі. Тры дні пазней каля Сакалды, пасля адыходу атрада, жыхары знайшлі па-вешаных у лесе двух мужыкоў і зволь-ненага з войска Мікалая Патончыка. А ў Беластанскім павеце паўстанцы за-бралі з вёскі Байкі адстаўнога радаво-га Францішка Кужаля і павесілі яго ў лесе, затым у вёсцы Мрочкі тое ж учынілі селяніну Якубу Вінкевічу. Ха-чу звярнуць увагу, што прыведзеныя выпадкі здарыліся паміж 11 і 16 краса-віка 1863 года, калі на названай тэры-торыі дзейнічаў атрад Каліноўскага. Паўстанцы мардавалі таксама права-слаўных святароў на тэрыторыі сён-няшняй Беласточчыны.

Чаму паўстанцы вешалі адстаўных салдат і сялян? Апрача дабравольцаў у паўстанцкіх атрадах мусілі служыць г.зв. „прызыўнікі”. Звяртаючыся да „прызыўнікоў” Каліноўскі аўтарытар-на заяўляў ім: „Вы да Ронду Польска-га належыце”, а ў адным са сваіх пры-казаў сцвердзіў: „Хто проціў Ронду Польскага, таму агонь і шыбеніца”. У прызваных у лясныя атрады былі дзве магчымасці: або служба ў паўстан-

цкіх баявых партыях, або шыбеніца за адмову служыць самазванаму Польска-му ўраду. У апошнім, сёмым, нумары „Мужыцкай праўды” Каліноўскі так-сама паўтарыў словы, якія прымяняў на практыцы.

Ці публіцыстыка і дзейнасць Кан-станціна Каліноўскага паўплывалі на станаўленне беларускай свядомасці? Нельга забываць, што нацыянальныя пытанні цесна звязаны з сацыяльнымі. Аналізуючы працэсы гэтага гіста-рычнага перыяду трэба звяртаць на іх вастрыню, чаго не ўлічвалі кіраўнікі паўстання. Радыкалы рабілі ўсё, каб уцягнуць у паўстанне беларускіх ся-лян. На іх думку, перамога паўстання і адраджэнне Польшчы, уключна з эт-нічна няпольскімі землямі былога Вя-лікага княства Літоўскага, мела вы-зваліць сялян ад прыгнёту і даць ім зямлю і волю. Пазней сам Каліноўскі прызнаўся, што беларускі мужык паў-станне лічыў справай польскіх паноў, якім не давяраў.

На маю думку, польскі памешчык Канстанцін Вінцэнт Каліноўскі этніч-на няпольскія землі лічыў польскімі



К. Масальскі лічыў паўстанцкую ўладу самазванай і з гледзішча яе ле-гітымнасці мае рацыю. Усё ж такі па-шана да легітымнай улады мае свае ме-жы, інакш прыйдзем да абсурду, як у польскім анекдоте пра нямецкую акупацыю: „Чаму ў Пазнаньшчыне не было падполля?” — „Бо было забаро-нена”.

Каліноўскі не быў жа ніякім калані-затарам. Змагаўся за свабоду сваёй роднай зямлі. Мы сёння можам інакш разумець гэтую свабоду, але гэта не мяняе факту, што каланізатарамі былі расейцы.

Ці да змагання за якую-небудзь сва-боду можна прымусіць сваіх суай-чыннікаў, якім лепш было б пасядзець на печы — пытанне адкрытае. Ва ўсіх школьных падручніках ва ўсіх краінах свету змагары за свабоду тых краін ушаноўваюцца як нацыянальныя ге-роі, і ніхто не лічыць колькі ўдавіц і дзяцей плакала ў выніку іх вызволь-най дзейнасці. Праўда, заўжды зной-дуцца адзінкі, якія запытаюцца, на-прыклад, аб тым, хто даў генералу Бо-ру-Камароўскаму права рызыкаваць жыццём цывільных жыхароў Варшавы, пра іх дамы і скарбы продкаў ужо не ўспамінаючы.

Вернемся да студзенскага паўстан-ны. На амой погляд была гэта палі-тычная авантура. Лепей было б, каб таго паўстання зусім не было. Усё ж та-кі, чытаючы дакоры К. Масальскага

і хацеў адарваць іх ад Расеі і далучыць да Польшчы. Ён не зважаў, што карэн-нымі жыхарамі былога Вялікага кня-ства Літоўскага з’яўляліся беларусы і літоўцы, а палікі прыйшлі сюды як каланізатары. Беларускаму мужыку мова, культура, абраднасць расейска-га народа былі бліжэйшымі, чым мова і культура польскіх паноў. Праваслаўе было таксама яму бліжэйшае, чым на-вязаная каталіцызмам унія. Малалікі атрад Каліноўскага (каля 200 асоб) не карыстаўся падтрымкай насельніцтва беларуска-польскага этнічнага пагра-нічча. Яго камандзір польскай гіста-рыяграфіяй прадстаўляецца, як адзін з кіраўнікоў паўстання, але, паводле мяне, гэта толькі „ватажка”, які тэра-рызаваў безабароннае праваслаўнае і каталіцкае насельніцтва ды не інспі-раваў узброенай барацьбы з праціўні-кам, а толькі адбіваўся ад расейскіх салдат, калі пападаўся ў засаду.

Можна сказаць, што Каліноўскі не змагаўся за незалежную Беларусь і сва-боду беларусаў, але хацеў, каб белару-сы былі падданымі польскіх паноў. Та-му лічу, што асоба Каліноўскага не мо-жа быць узорам беларускага патрыё-та, тым больш, што ён не пераносіў праваслаўя. Можна яго таксама надзя-ліць мянушкай „вешателя”, паколькі яшчэ перад Мураўёвым шырока пры-мяняў гэтую меру пакарання. Прапа-ную таксама ля абеліска ў гонар паў-станцаў 1863-64 гадоў у Сакалдзе па-ставіць крыж для ўшанавання нявін-ных ахвяр, якія пацярпелі ад атрада Каліноўскага.

**Канстанцін Масальскі**

ў бок паўстанцаў, хочацца параўнаць іх з савецкімі партызанамі ў апошнюю вайну.

Праводзячы параўнанне, адзначу, што маю на ўвазе ідэальнага савецка-га партызана, г. зн. карэннага белару-са, а не нейкага дэсантніка родам з-пад Валагды.

Студзенскія паўстанцы змагаліся за далучэнне Беларусі да Рэчы Паспалі-тай, савецкія партызаны — за далучэн-не Беларусі да Савецкага Саюза. Быц-цам бы адно і тое, але ў 1863 г. незалеж-ная Беларусь не існавала нават як ідэя, падчас як у 1943 г. мінула чвэрць ста-годдзя з абвясчэння незалежнасці Бе-ларускай Народнай Рэспублікі. Такім чынам, з гледзішча беларускай свядо-масці, савецкія партызаны былі з’явай рэгрэсіўнай.

Яшчэ горш для савецкіх партызан прадстаўляецца параўнанне з сацыяль-нага гледзішча. Студзенскае паўстан-не мела вызваліць сялян ад прыгнёту і даць ім зямлю і волю. Савецкія пар-тызаны змагаліся за тое, каб забраць сялянам зямлю і волю. Пасля іх пера-могі некалькі дзесяцігоддзяў калгасні-кі не мелі пашпартаў, а зямлі па сён-няшні дзень ім не вярнулі.

Такім чынам, у параўнанні з савец-кай партызаншчынай, студзенская паўстаншчына была з’явай з гледзіш-ча нацыянальнага і сацыяльнага вы-звалення беларусаў прагрэсіўнай і бы-ла б такой нават калі б адбывалася ў 1943 годзе.

Затое, безумоўна, студзенскія паў-станцы саступалі савецкім партызанам у інспіраванні ўзброенай барацьбы з праціўнікам, не без тэрарызавання бе-забароннага праваслаўнага і каталіц-кага насельніцтва. Але гэта ўжо тэма на зусім іншае апавяданне.

**Алег Латышонак**

## Паўстанцы, партызаны

Асоба, вядомая ў беларускай гіста-рыяграфіі і літаратуры як нехта „Ка-стусь” Каліноўскі, беларускі нацыя-нальны герой, у сапраўднасці не так адзначная. Сам я неаднойчы высту-паў супраць гэтага міфа. Тым не менш нельга адзін міф заступаць іншым (бо не новым), як гэта робіць Канстанцін Масальскі.

Ніякая спрэчка немагчымая, пакуль бакі не дамовяцца адносна паняццяў, г.зн. што яны разумеюць пад гэтым ці іншым словам. Інакш — гавораць на розных мовах, хаця вонкава яна тая самая.

Безумоўна, Каліноўскі не змагаўся за незалежную Беларусь. Згодны я і з тым, што асноўным грэхам Калі-ноўскага было тое, што ён не перано-сіў праваслаўя.

Усё ж такі дакараць Каліноўскага ў тым, быццам бы ён не зважаў, што карэннымі жыхарамі былога Вялікага княства Літоўскага былі беларусы і лі-тоўцы — гэта ўжо замнога. З гэтакім апрыярычным сцвярдзеннем проста немагчыма дыскутаваць. Дык да каго пісаў па-беларуску і па-літоўску ўсе тыя загады, вершы і запаветы? І кім была ягоная Марыска чарнабрыва — няўжо полькай?

К. Масальскі сам сябе заганняе ў сля-пы завулак. Спярша піша, што Калі-ноўскі хацеў вызваліць беларускіх ся-лян ад прыгнёту і даць ім зямлю і во-лю, каб далей сцвердзіць без ніякай ас-новы, што той жа Каліноўскі хацеў, каб

беларусы былі падданымі польскіх па-ноў. А ўсё таму, што К. Масальскі не разумее, да якой Польшчы Каліноўскі хацеў далучыць Літву і Беларусь.

К. Масальскі пад словам „Польшча” відавочна разумее этнічную Польшчу. Тым часам у часы Каліноўскага пад назвай „Польшча” падразумывалася Рэч Паспалітая. Каліноўскі фактычна змагаўся за тое, каб Вялікае княства на-лежала Польшчы, але ж не этнічнай, толькі палітычнай — Рэчы Паспалітай. Ніхто не сумняваецца, што ва ўяўленні Каліноўскага Вялікае княства Літоў-скае мелася быць аўтаномнай часткай гэтай Рэчы Паспалітай. Інакш у Вар-шаве не называлі б яго сепаратыстам.

Другое пытанне, разглядае К. Ма-сальскім, гэта метады, якія прымяняў у сваім змаганні „ватажка” і „веша-цель” Каліноўскі.

Не буду аспрэчваць наяўнага факту, што паўстанцы прымянялі тэрор у ад-носінах да цывільнага насельніцтва. Та-кі тэрор прымяняе кожная ўлада ў час вайны. Ці ж тысячы, сотні тысяч і мільё-ны прызыўнікоў ішлі б так пакорліва на вайну, калі б не ўпэўненасць, што на вайне можна загінуць, але ж калі на яе не пойдучы, дык загінуць напэўна згод-на з прыговорам суда? Той, хто вядзе вайну, звычайна лічыць сваю справу высакароднай, а тых суайчыннікаў, якія яго не падтрымваюць — здрадніка-мі. А за здраду належыцца пакаранне — пятля, куля, ці, як у час студзенска-га паўстання — кінжал.



# Лукашэнка бярэ Маскву

Гаворыць ВІКТАР ІВАШКЕВІЧ,  
з аргкамітэта „Харты’97”.



— Адкуль з’явілася ініцыятыва „Харты”?

— Сёння ў Беларусі партыі не могуць выпайняць сваю функцыю, гэта значыць, дзейнічаць у палітыцы, бо нармальнай палітыкі ў нас няма. Кожная праява незалежнай ад уладаў ініцыятывы, нават бізнес, лічыцца дысідэнтствам. „Харты’97” — гэта крок ад чаю беларускіх журналістаў, якім надакучыла слухаць дыскусію палітыкаў, якая партыя лепшая. Яны хочуць пра гэтыя партыі пісаць, а не толькі адда-

ваць старонкі сваіх выданняў на бясконцыя спрэчкі іх лідэраў. Калі журналісты трапляюць, дык і так ніводная партыя не можа ім дапамагчы. І таму, каб не ствараць новых партыяў і не даваць падстаў для спораў, хто сапраўдны лідэр дэмакратыі, „Харты’97” не стварыла кіруючага органа.

— Якія формы вашай дзейнасці?

— Збіраем сродкі на дапамогу аршываваным за ўдзел у палітычных акцыях, зняволеным журналістам. Разгортваем акцыю інфармавання міжнароднага грамадства пра парушэнні правоў чалавека ў Беларусі. Такія акцыі правялі мы ўжо ў Вільні і Варшаве. Адкрылі інфармацыйнае бюро ў Бруселі. Дзякуючы „Харты” ўся незалежная прэса ўпершыню выступіла разам. „Харты” — гэта таран, які расчышчае поле партыям. Знікне дыктатура, знікне таксама патрэба ў існаванні „Харты’97”.

— Якую ролю ў замацоўванні дыктатуры ў Беларусі іграе Расея?

— Парадокс тут такі, што не моцная Масква глытае слабую Беларусь, а агрэсіўны Лукашэнка бярэ Маскву. Яго перамога — асноўная пагроза незалежнасці Беларусі. Калі Масква ад яго адаб’ецца, гэта і будзе гарантыя нашай незалежнасці. Трэба сказаць ясна, не міжнародная блакада Беларусі піхае няпачаснага Лукашэнку ў Маскву. Ён тры гады тое і робіць, што туды ідзе, толькі чамусьці ніхто не хоча ў гэта павярнуць.

Запісаў Мікола ВАЎРАНЮК

## Чаму разваліўся Савецкі Саюз?

Адказ на гэтае пытанне прабаваў даць мне былы сяржант Савецкай Арміі Пеця, цяпер ужо пенсіянер. За 30 гадоў службы Савецкаму Саюзу атрымлівае ён 1 мільён 400 тысяч беларускіх рублёў (33 долары) у месяц. Жыве ў Слоніме, дзе нарадзіўся і дзе яшчэ жыве яго маці. Пеця па нацыянальнасці лічыць сябе палякам, але адначасова не любіць сваіх суродзічаў за тое, што разбурылі сацыялістычны лагер. Не любіць Пазыняка, Шушкевіча і ўсіх астатніх апазіцыянераў за тое, што перашкаджаюць Аляксандру Лукашэнку навесці парадак у краіне. Не любіць Ельцына за тое, што прайграў вайну ў Чачні; асабліва за тое, што не паслаў авіяцыю, каб зраўняла вёскі і гарады гэтай краіны з зямлёю. Не любіць свае жонкі за тое, што жыве з іншым афіцэрам у яго ўласнай кватэры.

Паміж другой і трэцяй паўлітроўкай „Пшанічнай” Пеця пачаў расказ пра сваю службу ў арміі. Найдаўжэй служыў ён у Манголіі — 10 гадоў. Быў кватэрмайстрам батальёна.

— Знаеш колькі бочак салёнай гавядзіны я прадаў манголам? — спытаў мяне Пеця. — Сотні, можа тысячы, — адказаў, не чакаючы пакуль прыдумаю нейкую лічбу. — Зразумела не ўсё ішло для мяне і мае кампаніі на выпіўку. Дзялянку трэба было аддаць палкоўніку, палітычнаму афіцэру, шэфу КДБ. Яны, зразумела, сваіх грошай так не распускалі як мы — салдаты. Пасля вяртання з Манголіі куплялі яны сабе „Волгі” і будавалі двухпавярховыя дачы. Але добрыя былі людзі тады. Усё было і ўсім хапала. Калі загарэлася бюро, дзе

былі ўсе дакументы інтэнданцтва нашага палка, сам маёр прыбег першы, але мне паціху кажа: „Хлопцы, не спяшайцеся надта гасіць агонь”. Разумны быў чалавек. Пасля яшчэ пару месяцаў мы маглі піць за кошт гэтага пажару.

— Як гэта так, Пеця, — пытаю яго, — кажаш, што ты любіў Савецкі Саюз, Савецкую Армію, яны табе даражэй усяго, а стаяў і спакойна прыглядаўся як гарыць маёмасць гэтай арміі і гэтай дзяржавы? Хваліш палкоўнікаў і маёраў, якія, магчыма, падпалілі гэтыя дакументы?

— Я ж табе тлумачыў, — усхваляваным голасам адказвае Пеця, — што ў нас усё было і ўсім усяго хапала. Толькі як прыйшлі дэмакраты, раптам усё прапала. Тады мы жылі як пань. Правільна гаворыць наш прэзідэнт, што трэба аднавіць Савецкі Саюз. Я за тым. Толькі Лукашэнка можа мне даць пенсію. А што, можа маю чакаць долараў ад Пазыняка з Амерыкі?

— Пеця, — прабую дыскаутаваць з сяржантам, — ты мне цэлы вечар расказваеш, як ты і твае калегі з зоркамі на пагонах доўгімі гадамі развальвалі Савецкі Саюз. Чаму тады хочаш яго нанава ствараць?

— Ты хіба п’яны, — яшчэ болш усхваляваным голасам пачынае крычаць Пеця. — Я табе, б...дзь, ужо пяты раз гавару, што Савецкі Саюз гэта была багатая краіна і ўсім усяго ставала. А ты гэтага ніяк не можаш зразумець?

Сапраўды, я быў ужо трошчу выпіўшы.

З сяржантам СА гутарыў  
Яўген Мірановіч

# Найлепшае індывідуальнае мысленне

— Мы не робім стаўку на даты ці звесткі з жыцця пісьменнікаў, але найвышэй ацэньваем індывідуальнае мысленне вучня, падмацаванае веданнем літаратуры, — сказаў прафесар Аляксандр Баршчэўскі, старшыня журы IV Алімпіяды беларускай мовы. — Бярэм пад увагу мову, але дыялектызмы лічым цнотай, а не заганаў.

Раніцай 18 студзеня 1998 года ў будынку Гайнаўскага белішчэ сабраліся вучні і настаўнікі. Адбываліся там раённыя элімінацыі згаданай алімпіяды, у якой прынялі ўдзел 23 ліцэісты з Бельска-Падляшскага і 21 з Гайнаўкі. Здольнасці і веды вучняў ацэньваліся на падставе пісьмовых прац-тэстаў і вусных выказванняў.

У пісьмовых працах вучні адказвалі на пытанні па беларускай літаратуры і выконвалі практыкаванні па граматыцы беларускай мовы. Трэба было пахваліцца сваімі ведамі адносна жыцця і дзейнасці Францішка Скарыны, пераканаць камісію, што Яна Чачота, Яна Баршчэўскага, Вінцука Дунін-Марцінкевіча, Францішка Багушэвіча і Янку Лучыну можна залічыць да польска-беларускай літаратурнай школы і даказаць, што Янка Купала і Якуб Колас — класікі беларускай літаратуры. Ліцэісты мусілі таксама напісаць пра свайго любімага пісьменніка і адказаць ці ўспрымаюць настаўніка як прыяцеля, ці як начальніка. У перакладах, з польскай мовы на беларускую і наадварот, паяўляліся пісьменнікі беларуска-польскай культурнай супольнасці, а практыкаванні па граматыцы тычылася 27 ліпеня 1991 года, дня абвяшчэння незалежнасці Рэспублікі Беларусь. Як высветлілася ў час перапынку, найбольш улюбёнымі пісьменнікамі былі Янка Купала, Якуб Колас і Максім Багдановіч. Іх паэзію і прозу вучні дакладна аналізавалі на ўроках беларускай мовы. У некаторых ліцэістаў папулярнымі сталі „белавежцы”. Напэўна рады быў Алесь Барскі, калі даведаўся, што вучні любяць яго паэзію. Паводле ліцэістаў, настаўнікі павінны быць прыяцелямі, бо толькі тады можна гаварыць аб эфектыўнай вучобе. Аднак, кожны настаўнік павінен карыстацца пашанай, а бываюць моманты, калі патрэбны і начальнік. Вучні казалі, што пытанні іх задаволілі. У камісіі такога аптымізму ўжо не было. Звяртала яна ўвагу на граматычныя памылкі.

Вусныя адказы пачаліся пасля кароткага перапынку. Ліцэісты выпягва-

лі білеты з пытаннямі, якія тычыліся беларускай літаратуры, культуры і сучаснага жыцця беларусаў у Польшчы. Закрануты былі праблемы асіміляцыі нацыянальных меншасцей і інтэграцыі нацыяў, якія жывуць па-суседску. Вучні выказваліся аб сваім патрыятызме, аб значэнні рэлігіі ў асабістым жыцці і расказвалі пра сваю сям’ю. Адно пытанне датычыла характарыстыкі „Нівы”.

Паколькі ўдзельнікаў змаганняў было многа, рэзультаты працы камісіі абвешчаны былі толькі пасля сямі гадзін вечара. 15 ліцэістаў перайшло да цэнтральных элімінацыяў. Пераможцамі сталі: **Ева Аксэнюк** (90 балаў), **Іаанна Масайла** (86,5 бала) і **Ігар Іванюк** (84 балы) — з Гайнаўкі і **Івана Хмур** (84 балы) — з Бельска-Падляшскага.

Фіналісты цэнтральнага этапу будучы звольнены з экзамену на атэстат сталасці па беларускай мове, а лаўрэатам многія вышэйшыя навучальныя ўстановы рыхтуюць спецыяльныя „ўзнагароды”. У даведніку *Olimpiady przedmiotowe dla uczniów szkół średnich oraz uprawnienia laureatów i finalistów ubiegających się o przyjęcie na studia w latach 1997—1999* (Warszawa 1997 г.) можна прачытаць таксама і пра правы, якімі карыстаюцца лаўрэаты і фіналісты цэнтральных элімінацый Алімпіяды беларускай мовы. Вядома, найбольш прыхільны для нашай алімпіяды Варшаўскі ўніверсітэт, які лаўрэатаў будзе прымаць без экзаменаў і дадатковай кваліфікацыі на беларускую, польскую, славянскую і класічную філалогію, біялогію, хімію, філасофію, паліталогію, геаграфію, геалогію, бібліятэказнаўства, матэматыку і некаторыя міжфакультэты аддзяленні. Універсітэт у Беластоку рапнуўся прымаць толькі на расейска-беларускую філалогію, а Люблінскі ўніверсітэт — толькі на беларускую філалогію. Політэхнічны інстытуты ў Радаме, Жэшаве і Вышэйшая школа педагогікі ў Ольштыне будучы таксама прымаць лаўрэатаў на розныя факультэты без экзаменаў і дадатковай кваліфікацыі. Мая інфармацыя абапіраецца на вышэйзгаданы даведнік. Ліцэісты-пераможцы, зацікаўленыя вучобай у вышэйшых установах, павінны даведацца аб сваіх прывілеях асабіста на паасобных факультэтах.

Да наступнага этапу, які прадбачаецца ў пачатку красавіка, астаецца яшчэ крыху часу. Маючы на ўвазе такія льготы, можна адразу брацца за вучобу.

Аляксей МАРОЗ

## Афіцыйная пазіцыя

[1 — працяг]

дзівастока. А Беларусь жа сёння — незалежная дзяржава, грамадзяне якой маюць свае пашпарты. Заўсёды былі мы добрымі суседзямі і надалей мы прымушаны жыць побач. Сёння паміж намі розніца такая: выходзім з аднаго панадворка ды ідзем у розныя бакі.

М. Крэчка дакараў беластоцкіх журналістаў, што пасля адкрыцця ў Беластоку Цэнтра распісаліся яны, быццам дыпламатаў сталі выскіпаць „на дыва-нік” у Мінск. Консул растлумачыў, што нічога такога не адбылося — у Мінск паехаў ён, каб аформіць фінансавыя справы Беларускага музея ў Гайнаўцы. У сувязі з гэтай справай пабываў ён у Міністэрстве культуры і Тава-

рыстве „Радзіма”.

У сувязі з сітуацыяй на польска-беларускай мяжы, консул М. Крэчка заявіў, што ўваход Польшчы ў Еўрапейскі саюз і НАТО вымушаюць на ёй рабіць тое, што яна і робіць. Сітуацыя на мяжы адпавядае адносінам паміж міністэрствамі замежных спраў абедзвюх краін. На думку М. Крэчкі, закон аб іншаземцах нанёс большую страту Польшчы, чымсьці Беларусі.

Стварэнне цэнтра грамадзянскай адукацыі „Польшча — Беларусь” у Беластоку афіцыйныя колы ў Мінску ацэньваюць як не надта сям’ёўскі крок з боку Польшчы. М. Крэчка лічыць, што дзейнасць Цэнтра будзе слушнай, калі запрашацца на яго нарады будучы таксама і людзі, якія маюць рэальнае дачыненне да ўлады ў Беларусі.

(ам)



# Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

## XII Сустрэчы „Зоркі”



Памятны здымак удзельнікаў XII Сустрэч „Зоркі” з паэтэсай Надзеяй Артымовіч.

XII Сустрэчы „Зоркі” праходзілі ў Нарве ў днях 2—8.02.1998 г. У мерапрыемстве прыняла ўдзел 51 асоба. Сярод іх былі вучні з Нарвы, Гарадка, Беластока, Ягуштова, Бельска-Падляшскага, Чыжоў, Белавежы, Гайнаўкі, Дубіч-Царкоўных.

Маладыя паклоннікі тэатру разам з тэатральнымі інструктарамі і настаўнікамі — Альжбетай Тамчук, Алінай Ваўранюк, Алегам Кабзаром, Дарафеем Фіёнікам, Тамарай Бялькевіч, Валянцінай Бабулевіч — стварылі альтэрнатыўную пастаноўку пад загалоўкам „Пачынаецца ўсё з любові”. У час Сустрэч працавала таксама журналісцкая група ў складзе: Міхась Сцепанюк, Жанэта Роля, Ірэна Кулік, Мажэна Жменька, Аля Асташэвіч, Бася Казімярук і ніжэйпадпісаная.

Журналісты запісалі сцэнарыі, усе найцікавейшыя здарэнні і вечарыны, а таксама ўсе цікавінкі з Нарвы і наваколля.

Сёння друкуем у „Зорцы” першую частку сцэнарыя, аўтарамі якога з’яўляюцца Аліна Ваўранюк і Алег Кабзар.

Арганізатары сардэчна дзякуюць сваім спонсарам:

**Міністэрству культуры і мастацтва РП, Польскаму фонду дзяцей і моладзі,**

а таксама дырэктару ПШ н-р 3 у Бельску-Падляшскім **Васілю Ляшчынскаму**, дырэктару БДК **Сяргею Лукашуку**, дырэктару ПШ у Нарве **Аліне Асташэўскай**.

**Ганна КАНДРАЦЮК**

*Фота аўтара*

## Хрысціны ў Ягуштове

Ужо ад абеду мы рыхтаваліся да вечарыны. Спектакль „Хрысціны ў Ягуштове” неўзабаве будзе мець сваю прэм’еру. Мы рашылі паказаць толькі частку пастаноўкі.

На сцэне выступілі: Аня Бусловіч, Юстына Вышкоўская, Мажэ-

на Дзмітрук, Ева Кардзюкевіч і ніжэйпадпісаная.

Нашы „Хрысціны” пабудаваны на аснове гістарычных крыніц, дзённіка Роха Сікорскага, які ў 1814 годзе пабываў на хрысцінах Івана Навіцкага ў нашай вёсцы. Самым важным матывам нашых „Хрысцін” з’яўляецца каша. Яе падрыхтоўваюць кума і суседзі.

На вечарыне мы спявалі не толькі хрысцінныя песні. Мы прыгадалі свае выступленні з „Бардаўскай восені” і мінулага года спектакля „Кліканне вясны”. Многа расказвалі пра сваё сяло і летнік у Супраслі.

Наш тэатр дзейнічае пры Праваслаўнай парафіі ў Ягуштове. Гурток вядзе Дарафей Фіёнік. Адгэтага года тэатр дзейнічае ў рамках праграмы «Сустрэчы „Зоркі”».

**Аля АСТАШЭВІЧ**  
(Ягуштова)  
**і Ганна КАНДРАЦЮК**



Боская Уля Тарасэвіч.

## Батлейка

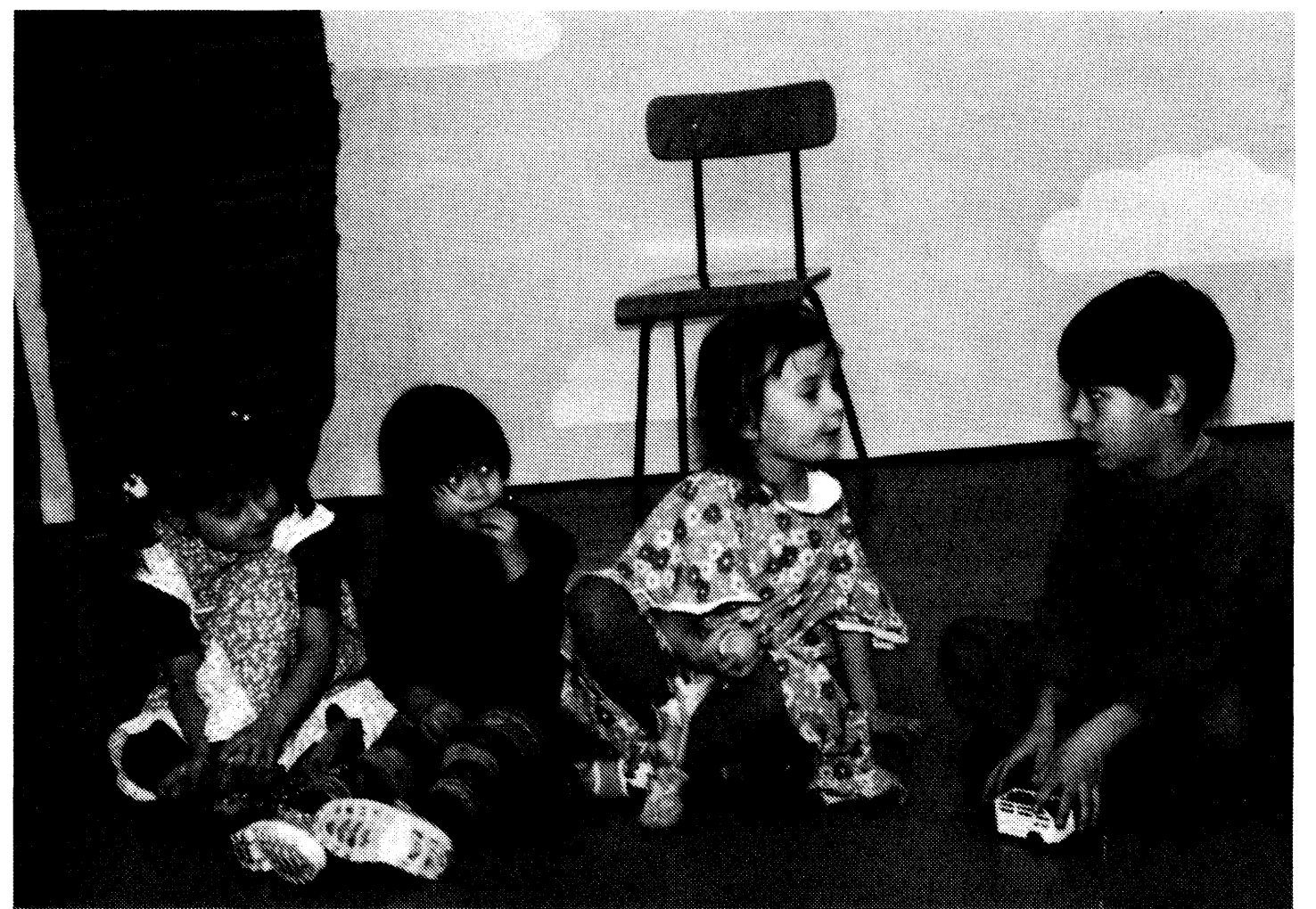
На другой вечарыне мелі выступіць акцёры з Бельскага дома культуры. Заняткі тэатральнай групы вядзе спадарыня Альжбета Тамчук.

На пачатку яна цікава расказала пра тэатральныя заняткі ў Бельску. Пазней пачалося выступленне. Акцёрская група паказалася ў няпоўным складзе. Выступілі: Чарак Хіліманюк, Жанэта Роля, Мажэна Жменька, Гражына Пашкоўская, Эвеліна Тымашэвіч і На-

тальяка Бабулевіч, паказалі батлейку пад загалоўкам „Трон”. У прадстаўленні была гаворка пра нараджэнне Хрыста. Цар Ірад (Чарак) выслаў жаўнераў, каб забілі ўсіх хлопчыкаў. За гэта яго забрала Смерць. Пасля на трон уваходзілі смешныя людзі. Гэты былі па чарзе: Мацей, Баба, Цыган і Цыганка. Хаця акцёры ігралі па некалькі роляў, батлейка атрымалася вельмі прафесійнай.

Думаю, што тэатральныя заняткі ў Бельску былі вельмі цікавыя.

**Міхась СЦЕПАНЮК**



Сцэнка: „Дзяцінства”. Выступілі (злева): Кася, Нінка, Наталька, Аляксандр.



# Беларуская песня інакш

Як кожнага дня, таксама і ў пятніцу (6.02.98) адбылася вельмі цікавая вечарына. Вялікае ўражанне выклікала выступленне паклоннікаў старой беларускай песні.

Да нас прыехалі сябры Дарафея Фіёніка: Лідка Троханоўская, Каця Суліма, Грыша Зінкевіч. Яны разам з некаторымі ўдзельнікамі Сустрэч „Зоркі” — Алінай Ваўранюк, Аняй Фіёнік, Мажэнай Дзмітрук і Дарафеем Фіёнікам заснавалі непаўторны гурт. У іх багатым рэпертуары можна знайсці песні запісаныя, між іншым, у час XI Сустрэч „Зоркі” і рэйда „Слядамі бежанства”. У выніку мы маглі пачуць арыгінальныя

песні з Кожына, Паўлаў, Мокрага, Плёсак, Студзіводаў, Дубяжына. Некалькі твораў паходзіла з Ягуштова і Тыневіч-Вялікіх. Мне асабліва падабаліся старыя калядкі „А ў пана короля”, „Ой, ясна, красна”, а таксама хрысціянскія песні — „Клёном-лістом”, „Коноплі”.

Шчыра сказаўшы, усе песні, якія спяваліся на гэтай вечарыне, былі незвычайныя, таямнічыя, паэтычныя і галасістыя. Мы маглі ўявіць, як людзі калісьці спявалі.

Хаця гурток толькі што ствараецца, спявае не горш, чым агульнавядомыя калектывы.

Ірэна Кулік



Сцэнка: „Фаўст (Ноч Вальпургі)”. Выступілі: Жанэта Роля і Міхась Мірановіч.

## Пачынаецца ўсё з любові

(п'еса ў дзвюх дзеях)

### Дзея I: Ева

**Аўтары мантажу:** Аліна Ваўранюк і Алес Кабзар. **Музыка:** А. Кабзар. **Выканаўцы:** Удзельнікі XII Сустрэч „Зоркі”.

(На сцэну выходзіць група дзяцей і спявае пад музыку балады.)

Даўным-даўно гэта было,  
Не памятае ўжо ніхто,  
Як добры Бог стварыў зямлю  
І даў пачатак усяму.  
З нічога ён стварыў ваду,  
Звяроў і птушак чараду.  
Стварыў ён ноч, стварыў і дзень  
І райскі сад, і...

(Спевакі заходзяць за заслонку. На сцэне паяўляецца I асоба)

**I асоба:**

Пад сінёнькім небам,  
у райскім садку,  
Пад вядомым дрэвам,  
недзе ў халадку,  
Першай вясною, у першым маі,  
Кожны знае як было:  
Калі Адам жыў у раю,  
Нуднавата жыццё ішло.  
А што далей, кожны з вас  
Сабе даспявае.  
Словам — Еву маем!

Першая асоба сыходзіць. На сцэне паяўляецца анёл. Дэкламуе ён фрагмент з Бібліі.)

**Анёл:**

І зараз сарвала з дрэва жыцця плод.  
Пабачыла тады нявеста, што добрае дрэва, каб з яго есці.

А што смачнае было і спакуснае было губам яе, каб пазнаць яго, узяла плод яго і ела, і дала мужу свайму, які з ёю быў і таксама еў.

(Анёл знікае. Паяўляецца чорт)

**Чорт:**

Бог даў ёй святасць,  
Я грэх ёй даў  
І з гэтай прычыны  
мужчынскі род паў.

Святая і злая,  
Палын або мёд,  
Ласкае, кусае,  
Анёлам бывае,  
Чортам бывае  
І кім яшчэ толькі,  
А хто яе знае?  
Бывае пустая або як без дна.  
Канец і пачатак.

Жанчына. Ага!

(Чорт сыходзіць, на сцэну ўваходзіць

жанчына-мама)

**Жанчына-мама** (спявае калыханку):

Спі сыночак, мой малы,  
Ходзіць ночка па зямлі,  
Сунішае звонкі бор,  
Запаліе свечкі зор.  
Люлі спі, засні малы.  
Люлечкі, люлі.  
Вочы сінія ў лянка,  
Як у мамчына сынка.  
Зачыніў цяпер іх сон  
І твае зачыніць ён.

Люлі, люлі, засні малы.  
Люлечкі, люлі.

(Жанчына-мама сыходзіць. На сцэну выбягае Жанчына-жонка)

**Жанчына-жонка** (крычыць):

І лю па твары!  
— Што не так?  
То ты мне будзеш ноч гуляць?  
А я чакаю аж да рання,  
Калі ты вернешся з спаткання.  
Ты ж мне сказаў: праз тры хвіліны,  
А я чакаю тры гадзіны.

(На сцэне нікога няма. У акне паяўляецца дзяўчына са свечкай.)

**Дзяўчына** (спявае):

Ты прыходзь, пакуль не сплю,  
Я дзвярэй не зашчаплю.  
Толькі ўвойдзеш — прытулю,  
Зацалую, залоблю.

(У другім акне паказваецца другая дзяўчына з запаленай свечкай.)

**Дзяўчына II** (спявае разам з дзяўчынай I):

Міма мамы прашмыгні,  
Не чахні, не кашляні.  
За сабой без валтузні  
Дзверы ціха прычыні.  
(Далучаецца хор, які выходзіць на сцэну.)

Боты зашчамі ў зубях,  
Няньку ўбачыш, бо там шах  
Апануе дзеўку жых,  
Д'ябал стане ў вачах.  
Не залезь пад дах, дзе брат  
Галубоў трымае шмат.  
Брат у нас таксама хват,  
Біты скоціцца назад.  
Тут прачнуцца сваякі:  
Нянька, маці, брат, дзядзькі.  
Замільгаюць кулакі,  
Не палічыш сінякі.

**Салістка:**

Ты прыходзь, пакуль не сплю,  
Я дзвярэй не зашчаплю.

(працяг

у наступным нумары „Зоркі”)



Сцэнка: „Тадэуш і Талімена”. Выступілі: Мажэна Жменька і Чарак Хіліманюк.

## „Бельскі гостінэць”

Мілым сюрпрызам на аўторкавай вечарыне была прэзентацыя новага краязнаўча-культурнага часопіса „Бельскі гостінэць”. Газета выдаецца ў рамках праграмы „Бельск-Падляшскі — сэрца пагранічча”. Часопіс цікавы не толькі зместам. У ім друкуюцца артыкулы на беларускай і польскай мовах, а таксама на падляшскім дыялекце. Галоўным рэдактарам „Бельскага гостінця” з'яўляецца

Дарафей Фіёнік, сакратаром Валанціна Бабулевіч, а журналістамі нашы сябры: Міхась Сцепанюк, Ірэна Кулік, Давід Рошчанка і Марк Хмур (тэхнічны рэдактар).

У часопісе шмат матэрыялу для моладзі і дарослых.

Удзельнікі Сустрэч „Зоркі” атрымалі першы нумар газеты. Застаецца толькі пажадаць рэдакцыі верных чытачоў і цікавых артыкулаў.

Жанэта Роля



Сцэнка: „Рамеа і Джульета”. Выступілі: Юстына Вышкоўская і Пятрусь Клімец.



„Беларуская песня '98”

## Раённы агляд у Беластоку



Спяваюць жанчыны з Паўлаў.

Калі чытаеце гэтыя словы, вядома ўжо, хто перамог у цэнтральным аглядзе беларускай песні, а не толькі ў беластоцкім раённым, пра які я пішу і які адбыўся 7 лютага ў будынку Беларускага таварыства. Нельга аднак, не аднаваць гэты факт хача б з увагі на тых нашых чытачоў, што не мелі магчымасці пабываць на ніводным з аглядаў.

Сёлета раённы агляд адбыўся ў Кляшчэлях (Гайнаўшчына), Дуброве, Сямітычах, Беластоку і Бельску-Падляшскім. З іх найлепшыя выканаўцы тыпаваліся на цэнтральны агляд.

Што датычыць былога Беластоцкага павета, дык тут закараніліся глыбокія традыцыі беларускага песеннага майстэрства. Дастаткова сказаць пра старэйшы гарадоцкі хор, які спявае ўжо больш сарака гадоў, пра хор беластоцкага аддзела Беларускага таварыства, пра салістаў Любу Гаўрылюк з Беластока, Софію Цацэрка з Баброўнікаў, Юрку Налівайку з Гарадка. Гэта яны тут былі пачынальнікамі, а трэба ўзяць пад увагу, што многія з іх спяваюць да сёння.

Не абазначае гэта, што склад спевакоў тут нязменны і стабільны. Разрасліся беластоцкія калектывы, цяпер іх аж чатыры: жаночыя група, мужчынская група, мешаны хор і маладзёжны хор „Каласкі”. Нядаўна (тры гады таму) пад кіраўніцтвам Любы Гаўрылюк узнік хор „Рэчанька” ў Козліках. Пры нарваўскім „Пронары” — таксама пару калектываў. Спяваюць народныя калектывы з Паўлаў (раней іх прыцягвала толькі сцэнічнае майстэрства), з Рыбалаў („Хлопцы-рыбалоўцы”), з Агароднічак („Журавінкі”).

Але асабліва ценіць факт, што сярод выканаўцаў беларускай песні прыбыло моладзі. „Каласкі”, калектывы пры „Пронары”, эстрадныя калектывы „Ас”, „Зубры”, „998” даюць надзею на тое, што беларуская песня тут не толькі не загіне, але і далей будзе развівацца.

Што датычыцца самога раённага агляду, дык найлепшымі (падаю толькі тых, што занялі першыя месцы) аказаліся:

У катэгорыі **аўтэнтчнай фальклорнай песні** — салістка Ніна Цыванюк з Гарадка і жаночы калектыў з Паўлаў;

У катэгорыі **апрацаванай фальклор-**

**най песні** — саліст Уладзімір Іванюк, дуэт Люба Гаўрылюк і Уладзімір Іванюк, а таксама хор „Распяваны Гарадок” і мужчынская група БГКТ.

У катэгорыі **сучаснай песні** — салістка Ала Дубец, трыо з нарваўскага „Пронару”, эстрадны калектыў „Ас”, вакальны калектыў „Каласкі” і хор Беларускага таварыства пад упраўленнем Віктара Маланчыка, надзвычай высока ацэнены конкурснай камісіяй.

**Спецыяльную ўзнагароду** за ўласную творчасць (тэксты піша Мікалай Ігнацюк) атрымаў калектыў „Хлопцы-рыбалоўцы” пад кіраўніцтвам Янкі Бурноса.

Хача здаралася, што некаторыя калектывы спявалі і не аўтэнтчныя народныя песні, а складалі свае тэксты на музыку вядомых песень, то больш было шэдэўраў беларускай музыкі, у якіх хача — тыпова па-беларуску — было больш смутку і жалю („Край мой беларускі”, „На полі лён цвіце”), то і радасць улівалася ў сэрца слухача так проста, без прычын. Асабліва, калі спявалі жаночая група беластоцкага хору ды дуэт Люба Гаўрылюк і Уладзімір Іванюк.

Ада ЧАЧУГА

Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА

PS. Яшчэ адзін сімптом новага: агляд вяла прафесійна 21-гадовая Эва, дачка Валянціны Ласкевіч, студэнтка Гродзенскага ўніверсітэта (абедзве на здымку).



## Экуменічны сімпозіум

22 студзеня г.г. у Інстытуце хрысціянскай культуры ў Ольштыне адбыўся пад кіраўніцтвам дырэктара гэтага інстытута кс. праф. Мар’яна Бажышкоўскага XVI Экуменічны сімпозіум. На гэтым сімпозіуме меў выступіць праф. Антон Мірановіч з дакладам н.т. „Манастырская жыццё ў Праваслаўнай царкве на тэрыторыі Рэчы Паспалітай”. Аднак у сувязі з хваробаю мітрапаліта Васілія прафесар не

мог прыехаць, а толькі даслаў свой даклад, які быў на семінары зачытаны д-р Зояй Ярашэвіч-Пераслаўцаў. Упершыню ксяндзы пачулі такую дакладную інфармацыю пра наша праваслаўе, пра нашы цэрквы, пра Супрасль і Грабарку. А вечарам у касцёле Хрыста Адкупіцеля чалавека адбылася імша, якая заінаўгуравала альштынскую Актаву малітваў за адзінства хрысціян.

Андрэй ГАЎРЫЛЮК

## Бельшчына на сцэне

Бельскіх элімінацый конкурсу „Беларуская песня '98” хапіла б на тры асобныя канцэрты. Так выканаўцаў, як і публікі, якой у нядзелью 8 лютага не ўмяшчала немалая ж зала Бельскага дома культуры. І гэта тады, калі за ўваход трэба было заплаціць, хай сабе невялікія грошы, але ўсё ж.

Выступілі добра вядомыя калектывы з Бельска: „Маланка”, „Васілёчкі”, „Дзявочыя ноткі” і з Бельшчыны: „Красуні” з Краснага Сяла, „Родына” з Дубяжына, „Бярозкі” з Кнарыд, „Арляне” з Орлі. І зусім новыя: мужчынскі секстэт з Бельска, які падрыхтаваў Ірыней Лаўрашук (першае месца ў катэгорыі апрацаванага фальклору, нароўні з „Маланкай”) і жаночы калектыў з Маліннік (перамога ў катэгорыі жывога фальклору).

Галасістыя Маліннікі сталі адкрыццём агляду. Першае месца ўзяў не толькі ўвесь калектыў, але і індывідуальна Вера Нічыпарук. Спявалі яны старыя прыгожыя падляшскія песні, з якіх найбольш уражвалі рэкруцыя.

Бурнымі воплескамі сустрэла публіка Аляксандра Раманюка з Дубяжына, які доўгія гады чамусьці не паказваўся на беларускіх аглядах. А сёлета за песню „А ў нас у Навасёлках” атрымаў другое месца (апрацаваны фальклор).

Бельскай „Маланкі” нікому з чытачоў „Нівы” прадстаўляць не трэба. Нікога таксама не здзіўляе, што наогул не сыходзіць яна са сцэны з узнагародай ніжэй першага месца. Так было і сёлета. Нават цяжка вызначыць, якая песня прагучала лепш, ці жартоўная „Свінні ў рэпе”, ці вальс-раманс „Нашы сустрэчы”.

Пад вядомай шыльдай „Дзявочыя ноткі” з Бельскага беларускага ліцэя выступілі зусім новыя, маладзенькія дзяўчаты. І аказаліся добрымі пераемніцамі крыху старэйшых сябровак. Асабліва Юліта Такарэўская і Аня Хадакоўская, якія выступілі таксама як са-

лісткі. І то як выступілі: Юліта перамагла, а Аня падзяліла другое месца са Святланай Кобус.

Памаладзелі таксама „Васілёчкі”. Іх выступленне з элементамі руху, з акампанеентам многіх драўляных палачак-стукалчак і бразготак вельмі спадабалася глядачам. Як і цэлы канцэрт.

М. В.

Фота Андэя Кшыўца



Вера Нічыпарук з Маліннік.

## Прыбліжэнне ўсходняга хрысціянства

Айцец Рыгор Сасна з Рыбалаў прызвычайна ўжо нас да таго, што рэгулярна паяўляюцца яго чарговыя кніжкі. Таму я і не здзіўіўся занадта, калі ў пачатку лютага г.г. атрымаў поштай ягоную найнавейшую бібліяграфію. Гэта трэцяя частка „Уступнай бібліяграфіі ўсходняга хрысціянства. Польскамоўныя выданні сучаснага перыяду”.

Том налічвае 2 175 пазіцый (ад 8 567 да 10 741 н-ра). У ім найчасцей называюцца артыкулы апублікаваныя ў апошніх гадах, хача сярод іх знойдзем і такія, якія не трапілі ў раней выдадзеныя тамы. Пры многіх пазіцыях даюцца кароткія анатацыі, паясняючыя змест зафіксаванага матэрыялу. Для „таўсцейшых” выданняў (кніжкі, перыядычнага выдання і г.д.) дабаўляецца спісак іх зместу, што мне асабліва падабаецца.

Згаданы том папярэджаюць удзінны аўтарства Антона Мірановіча, традыцыйна ўжо на польскай, англійскай і беларускай мовах. У канцы змешчаны паказальнікі — імяны і геаграфічны. На вокладках прыводзяцца фрагменты дзесяці рэцэнзій на кніжкі а. Рыгора, выдадзеныя ў 1994-97 гадах.

Усе, што займаюцца або будуць займацца ўсходнім хрысціянствам, атрымалі яшчэ адзін каштоўны дапаможнік, які дазволіць ім больш свабодна і больш глыбока пранікнуць у гэтую тэму.

Вялікае дзякуй а. Рыгору Сасну за ягоную тытанічную працу!

Пётр Байко

\* Ks. Grzegorz Sosna, *Wstępna bibliografia chrześcijaństwa wschodniego. Druki polskojęzyczne okresu współczesnego, część III*, Ryboły 1998, ss. XX + 235.

Міра Лукша

## Усямоцны

ці ж не раздражняе  
Аўтар богу роўны  
што ведае больш  
чым Герой ягонага рамана

бо што за Герой  
калі падуладны ён

нахабнаму пярэ  
якое кажа рабіць тое  
што хоча Аўтар  
каб ён думаў адчуваў  
і хваліў свайго стваральніка:  
во, разумнік, як ён ведае  
мяне і ўсе правілы  
існавання свету  
і ўвесь Божы план  
адносна майго збаўлення  
і збаўлення Чытача!



# Зіmnія спаборніцтвы і гульні

Асяродак спорту і рэкрэацыі (АСіР) у Гайнаўцы арганізаваў у час зімовых канікулаў спартыўныя спаборніцтвы і гульні для дзяцей і моладзі з розных школ Гайнаўшчыны. Усіх ахвотных прыняць удзел у спаборніцтвах прыцягнула багатая праграма.

Першыя матчы па баскетболу пачаліся 26 студзеня г.г., а ўсе яны адбываліся ў спартыўнай зале Падставовай школы н-р 1. Спаборнічалі тут 23 каманды. Прыйшлі не толькі вучні з Гайнаўкі, але і школьнікі з Бельска-Падляшскага, Чаромхі, Нарвы і Дубіч-Царкоўных. У гульні ўключыліся і дарослыя. Баскетбалісты з прадпрыемства „Фурнэль” ужо не першы раз сапернічалі з моладдзю за кубак дырэктара АСіР. Хаця дзявочых каманд было менш, іх гульні былі не меней цікавымі, а ўзровень ігры прыстойны.

Футбольны турнір за кубак бурмістра Гайнаўкі прыцягнуў больш чым чатырыста ўдзельнікаў. Прыняло ў ім удзел 55 каманд з Гайнаўшчыны і Бельска-Падляшскага. Найчасцей былі гэта вучні падставовых школ. Паколькі фут-

больныя і баскетбольныя матчы адбываліся ў адной спартыўнай зале, ігры пачыналіся з дзевяці раніцы, а канчаліся пасля васьмі вечара. Спаборніцтвы прыцягнулі гайнаўскіх балельшчыкаў футбола і баскетбола. Вядома, былі гэта школьнікі, якія ў вольны ад заняткаў час прыходзілі паглядзець, а калі трэба было, дык пакрычаць або пасвістаць, каб памагчы сваім улюбёнкам. Прастаяўшы ў спартыўнай зале ад раніцы да вечара, стомленыя вярталіся дамоў. Радасць была вялікая, калі перамаглі сябры.

Падвядзенне рэзультатаў спаборніцтваў адбылося 4 лютага г.г. у згаданай зале. Уручаць пераможцам кубкі і ўзнагароды прыйшоў старшыня Гарадской рады Якуб Астапчук. На першых месцах у футбольных змаганнях, залежна ад узросту ўдзельнікаў, апынуліся: „Барусія”, „Інтэр” і „Д’яблы”. Найлепшымі баскетбалісткамі сталі вучаніцы з II Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай навучання ў Гайнаўцы, а найлепшымі баскетбалістамі сталі хлопцы са „Спіда” (вучні сярэдніх школ і студэнты).

Не забылі ў Гайнаўцы і аб прыхільніках шашак. У Гарадской бібліятэцы адбыўся ў першым тыдні канікулаў чэмпіянат горада па шашках, у якім прыняло ўдзел 20 маладых асоб. Найлепшай у катэгорыі класаў III-VI аказалася Барбара Клімук, а ў катэгорыі кл. VII-VIII — Адам Шпарло. У паасобных школах адбываліся дадатковыя сустрэчы. Маладзья гулялі ў настольны тэніс, валејбол, баскетбол і працавалі з камп’ютэрамі.

Аднак, спаборніцтвы ў зачыненых памяшканнях, гэта не тое, што гульні пад адкрытым небам. Наймалодшыя вучні чакалі не толькі канікулаў, але і снегу. Калі на панадворках паявіўся белы пух, гульням не было канца. Старэйшыя вучні выпягнулі лыжы і канькі. На пляцоўцы АСіР зрабілі вялікі каток і арганізаваліся там зімовыя спартыўныя спаборніцтвы і гульні. Колькі ж было смеху і радасці!

Многія гайнаўскія вучні адпачывалі ў сваіх бабуляў па вёсках. Гульні з вясковымі сябрамі таксама былі цікавымі, а размовы са старэйшымі вяскоўцамі вельмі павучальнымі. Цяжка было вяртацца ў школу, але веды не маглі чакаць, пакуль адыдзе зіма.

Аляксей Мароз

# Канікулы ў Старыне

Зіmnія канікулы ўжо за намі. Надвор’е спрыяла адпачку: трымаў мароз і выпала дастаткова снегу. Большасць дзяцей, аднак, праводзіла канікулы дома, асабліва тыя з бяднейшых сем’яў.

Абяздоленымі дзяццмі здаўна цікавіцца Цэнтр міласэрнасці „Элеас” пры Беластоцка-Гданьскай епархіі, які ў дні 25-31 студзеня г.г. арганізаваў у Адпачынаковым цэнтры ў Старыне лагер для выхаванцаў дзіцячых дамоў з Супраслі, Беластока і Краснага. У прыгожа распаложаным цэнтры адпачывала група з 18 дзяцей ва ўзросце ад 6 да 14 гадоў. Дзяццмі апекаваліся маладзья лодзі, звязаныя з „Элеасам”.

Лагер пачаў сваю дзейнасць з набажэнства ва Уздзіжанскай царкве ў Вэрстоку. Настаяцель прыхода а. Іосіф Вайцок звярнуўся да прыхаджан з заклікам дапамагчы дзецям. Людзі адгукнуліся і дапамагалі, чым толькі маглі.

Лагер у Старыне — восьмае мерапрыемства гэтага тыпу, ладжанае

„Элеасам” для пакрыўджаных лёсам дзяцей. Раней такія ж лагеры адбываліся ў Гарадку, Каралёвым Мосце, Драгічыне, Міхалове (тройчы) і Дубічах-Царкоўных. Большасць дзяцей ведалі сваіх калег з папярэдніх сустрэч і таму на лагеры панавала амаль сямейная атмасфера.

А вось што пра свае ўражанні ад пабыўкі ў Старыне расказалі ўдзельнікі лагера:

**Іаланта Матэйчук** з Беластока (9 гадоў): — Прыгожа тут, апекуны такія мілыя. Гулялі мы ў падходы, хадзілі з салдатамі паглядзець граніцу. Падабаюцца мне конкурсы. Я ўдзельнічала ва ўсіх лагерах.

**Аня Матэйчук** з Беластока (10 гадоў): — Усё мне тут падабаецца. Добра нас кормяць, рашаем загадкі і рэбусы. Люблю хадзіць на дыскатэкі і вогнішчы.

**Анэ́та Назарко** з Супраслі (13 гадоў): — Вельмі добра мне тут, мілыя апекуны. Наведалі мы вёскі Старына і Гур-

ны Груд. Я ўдзельнічала ў большасці гэтых лагераў. Разам са мною прыехаў малодшы брат.

**Кася Павэльская** з Беластока (11 гадоў): — Падабаецца мне тут. Ходзім на прагулкі, катаемся на лыжах. Былі мы і ў царкве ў Вэрстоку.

**Міраслаў Дамброўскі** з Супраслі (12 гадоў): — Я цікаўлюся спортам, люблю катацца на лыжах і гуляць у падходы. Прыемна было на кулігу. Гэта ўжо мой шосты лагер.

**Марлена Мічэйка** з Супраслі (11 гадоў): — Люблю гуляць пад адкрытым небам. Часта катаюся на каруселі і гушкалках, езджу на лыжах і санках. Цешуся, што з такімі мілымі апекунамі праводжу зіmnія канікулы.

Радасць дзяцей — самая найлепшая ўзнагарода для арганізатараў лагера і апекуноў згуртаваных на ім выхаванцаў. Прыемна адзначыць факт, што ёсць у нас, на Беласточчыне, добразычлівыя лодзі, якія памятаюць пра пакрыўджаных лёсам выхаванцаў дзіцячых дамоў.

Славамір Кулік

# „Навучыўся радавацца чужой радасці...”

## Лісты Міхася Забэйды-Суміцкага да Максіма Танка

(працяг;  
пачатак у 46 н-ры за 1997 год)

3.06.1974 г.

„...Хутка закончу дарогу сваю праз перавалы, адхоны, абрывы”. Дарагі Максіме! Ведаючы, як Ты перагружаны, больш пра Цябе думаю, чым пішу. Аднак лічу патрэбным падзякаваць Табе за Твае добрыя словы, за прапанову прыслаць лекі і асабліва за Твой верш, які мне вельмі спадабаўся.

Лекаў тут маем вельмі многа, і я шмат іх спалыкаў і палыкаю, але „даходзіць бензін”. Дактары кажуць, што маю зменшаную сардэчную рэзэрву і папоўніць гэту рэзэрву ў маім веку немагчыма. А калі сэрца працуе кепска, тады „на беднага Макара ўсе шышкі валяцца” і на чалавека лезуць розныя хваробы. Часамі трудна ўтрымаць у руцэ кубак чаю. Хаджу толькі памалу і то няпэўным крокам. Атрафіруюцца месцы, якія звязваюць косці... Але яшчэ магу дайсці ў ста-лоўку без кійка, магу купіць троху патрэбнае ежы, прыбраць у пакойчыку-працоўні і, галоўнае, магу яшчэ даваць людзям радасць сваімі песнямі... У маі спяваў некалькі разоў з поспехам. „...Такі

я паранены ўвесь і ... шчаслівы”.

Вельмі шкадую, што не пабачыў Нарач і наогул Радзіму, за межамі якой прайшло амаль усё маё жыццё, пачынаючы з першае сусветнае вайны, што выкінула мяне яшчэ малым хлопцам з роднага кутка.

Тут, у Чэхаславакіі, вельмі прыгожыя і добра дагледжаныя дзеці. А я, калі памятаеш, жыў у Рыгровага парка, дзе дзяцей вельмі шмат. І вось у вольную хвіліну іду ў парк палюбавацца дзяццмі, паглядзець у іх чыстыя, нявінныя вочы, адазвацца на іх шчырую ўсмішку, адвесці душу і ад усяго сэрца пажадаць ім поўнага шчасця, каб яны ніколі не пазналі праклятай вайны...

З Радзімай мяне звязваюць добрыя пісьменнікі, творы якіх чытаю ў „Полымі”, ды пісьмы суайчыннікаў і сяброў. Часта да мяне звяртаюцца з-за мяжы, каб прыслаў свае пліткі з беларускімі песнямі. Ці маю выпאўняць іх жаданні? Як Ты думаеш?

У „Полымі”, за красавік, з вялікім зацікаўленнем прачытаў артыкул Ніла Гілевіча „Паэтыка беларускіх загадак”. Радуюся кожнаму дасягненню на Радзіме.

У нас канчаецца фестываль „Пражская вясна”. Шмат першакласных артыстаў з розных краін выступала на фестывалі. Была гэтым разам і народная артыстка Беларусі Святлана Данілюк. Маё вельмі прыгожы голас. Па канцэрце падыхоў да мяне нейкі старэйшы пан і запытаўся, ці яна сапраўды народная артыстка Беларусі. Яна ж, жаа, нічагусенькі беларускага не заспявала. Калі б не вашы канцэрты і пліткі, мы і не ведалі б, што братні беларускі народ мае такія прыгожыя песні... На гэта пытанне нічога не мог адказаць, бо і сам нічога не ведаю. Перасылаў з ёю прывітанні Радзіме.

Між іншым, у Тваёй біяграфіі я чытаў, што ў Лукішках (здаецца) Ты спаткаўся з Іванам Малецам. Іван Малец быў маім таварышам, калі я вучыўся ў Маладзечанскай семінарыі. Магчыма, гэта быў ён? Потым я з ім не спатыкаўся.

Пара канчаць: спатрабавалася мая сардэчная рэзэрва. Будзь здароў, дарагі дружа. Прывітанні сям’іі супольным знаёмым. Буду чакаць Тваіх вершаў у „Полымі”. Моцна Цябе абдымаю.

Твой М. Забэйда

(працяг будзе)

# За піва плаці сам!

Мая мара — каб мяне чыталі. На тое ж і пішу. Хай мяне чытач мо і не кахае, але хай ягоны зрок хоць праслізгнецца на маім прозвішчы, калі лістае газету, і азвуча ў ягонай душы нейкія пачуцці. Ну, хай мяне і не церпіць, бо мо я каго і зачапіў за жывое. Можа, ад мяне, а не ад „Сэрцайка” пачне чытаць „Ніву”?.. О-о-о, то было б!

Кожны аўтар хацеў бы, каб яго чытач чытаў — знаёміўся з ягонымі думкамі, меркаваннямі і прапановамі, сказаў: „О, цікава! І я так думаю!”. Або наадварот: „І не падумаў бы, што хтосьці можа так думаць!” І каб заахвоціць да выказванняў іншых. Каб чалавек узяўся за пяро і напісаў у „Ніву”. А каб узяцца за пяро, трэба і імпульс, і ахвота, а часам і вялікая адвага ці нават адчай. І той хто гэта зробіць, перастае быць *асобай прыватнай*. Нават пра ягоны сямейны стан могуць напісаць у адгалосцы, як гэта зрабіў Юрка пра Міхала. І аўтар, і той, пра каго пішуць, знаёмы цяпер у шырэйшым крузе. Такі ніўскі знаёмы. Калі пераглянеш старонкі гадавікоў „Нівы” ад самога пачатку, то сэрца часам аж зойдзецца: тут у нас якая вялікая радня! І як сярод сваякоў — ёсць і сваркі, і лаянкі, хтось часам з’язджае з глузду, іншы раз кагосьці велічаюць за нішто, па-сваяцку, другі раз рукі не падасць кум куму...

Найбольш небяспечна пісакі з са-тырычным ухілам. Бо не можа жыць без каверзы. А каму падабаюцца жарты з самога сябе? Сцёпу Абуха нават жонка перастала цярпець, хоць талерантная як ніхто на Беласточчыне. Міхась Андрасюк добра акапаўся за сваімі каменнымі і штучна-мармуровымі глыбамі, але і так у некаторых барах бачаць яго не вельмі ахвотна, хоць за піва плаціць сам, нягледзячы на дармовую рэкламу. Адам Маньняк так за-камуфляваўся, што нават па ганарар заходзіць да нашае бухгалтаркі на прыцемках, або і ўвогуле ад тае жменькі манет адмаўляецца, бо сароміцца браць за сваю раскошу. І мне нястрашна, бо ў маім узросце можна баяцца толькі аднае Пані, знаёмай мне з розных франтоў.

Адзін мой знаёмы дапытваўся, колькі плацяць у „Ніве”. Кажа, пісанина работа чыстая, цяпер нават пальцаў атрамантам на папяміш, адкуль камп’ютэр за цябе піша... Узяў я ды сказаў, а нават, каюся, прызнаўся, што падгледзеў, колькі мае рэдактар. Той дзядзька пагледзеў на мяне, думаў, пэўна, што „яйца” раблю з яго, а пасля прамовіў: „Не шануюць сябе людзі, што так мала бяруць за работу. А, можа, яны да нічога больш няздатныя, толькі што з галавы пісаць умеюць”.

Ну, у галаву перш за ўсё трэба ўзяць, каб „напісаць з яе”. Дзядзька К., праўда, „Ніву” чыгае, але ўсё жыццё прымяркоўваў пану газеты ці кніжкі да піва, як яго жонка — да яек. А выгадаваць свінку таксама не работа, відна, бо і яе ніхто не цэніць. То і найгоршы пісакі з вёскі, ці той карэспандэнт, ці рэдактар. Хай арэ адцямна да цямна, то ягонаму прадукту грош цана. Так і апэньваюць адзін аднаго нашы людзі.

Вандал Арлянскі



## Гміна — гэта я

[3 *працяг*]

го што ведаю, на сённяшні дзень зарплата войтаў і бурмістраў у нашым рэгіёне, гэта мінімум 20—30 млн. старых злотых. Радныя за кожнае пасаджэнне атрымоўваюць, бы паслы, неападаткаваныя дыеты. Канец кадэнцыі — час справаздачы перад выбаршчыкамі. У нашай беларускай стыхійнасці, як на далоні відаць тых войтаў і самаўраднаўцаў, якія за чатыры гады зрабілі шмат чаго добрага жыхарам сваіх гмін і тых, для якіх думка пра нашы гаспадарчыя, асветныя ці культурныя справы зводзілася часта толькі да спекуляцыяў за чаркай на летнім вогнішчы.

Можам наглядзець і за рознымі стылямі працы войтаў ды іншых самаўрадавых чыноўнікаў. Адною з заўважальных катэгорыяў — малыя Людовікі ды іхнія двары, для якіх гміны — толькі яны, а на астатніх можна крычаць і інтрыгаваць супраць іх. Іхнія немаральныя паводзіны абсалютна не паддаюцца ніякай крытыцы. Здаецца, грамадскае запатрабаванне і новы выбарчы закон адсунуць такіх людзей ад улады. Другі тып — гэта „самотны яздок”, — быццам бы асоба з амерыканскага культавага фільма. Шмат энергіі ўкладае ён у сваю працу. Усё хоча даглянуць. У акружаючым наваколіі заўважае больш ворагаў, чымсяці прыхільнікаў, што няўхільна вядзе да канфліктаў. Калі выбары войтаў ці бурмістраў будуць непасрэднымі, „самотныя ездакі” са сваёй зацягасцю маюць вялікі шанец на жыццёвую самарэалізацыю. Урэшце, трэцяя група войтаў, якія кіруюцца ў сваёй працы двума лозунгамі: „Мая хата з краю, я нічога не знаю” і „Тише едешь, дальше будешь”. Іх дзеянні разлічаны на некалькі кадэнцыяў і... бяспечнае атрыманне пенсіі. Найчасцей за ўсё дзякуюць, не сварача ні з ваяводскімі ўладамі, ні сваімі жыхарамі ці раднымі. Цярпліва чакаюць усялякіх датацыяў ці субвенцыяў. Калі ідзе пра разбудову інфраструктуры ў гміне, усё робяць памаленьку, са спазненнем. Пусцеючая ўсходняя сцяна са сваім чарапашным тэмпам жыцця ў натуральны спосаб прыдае гмінным уладам спецыфічную вонкавую сімволіку, у якой наглядаюцца мною элементы праваслаўнага разумення часу са сцэнамі быццам з фільмаў Фэліні. А войты і самаўраднікі вядуць свае караблі, быццам выбіраюцца ў доўгі рэйс. Толькі замест вальсаў і тангаў паўсюдна грыміць дыска-пола.

І на канец маленькая заўвага будучым войтам, бурмістрам, самаўраднікам: **гміна — гэта мы**.

Мы — народжаны на сваёй зямлі пад Саколкай, Бельскам, Гайнаўкай, Мельнікам, Мілейчычамі. Маём права вас усіх выбіраць, але і адклікаць. Маём права патрабаваць ад вас працы на карысць нашай малой айчыны. Маём права патрабаваць пашаны для нашай нацыянальнай культуры і роднай мовы. Маём права патрабаваць успамагання яе. Маём права патрабаваць годнай будучыні для нашых дзяцей і ўнукаў ды годнай старасці для нашых дзядоў і бацькоў. А ваш абавязак, шануюшыя будучыя ўлады, старацца гэта забяспечыць. На карысць усім.

**Яўген Вапа**

PS. У выніку пратэстаў жыхароў гміны Крыпна радныя адмовіліся ад сваіх узнагарод, а войт сваю прэмію прызначыў на патрэбы мясцовай асветы.

**Я. В.**

*Тэкст дасланы на конкурс на пасаду журналіста.*

## Алёша — вясёлы музыкант

**У Міклашах Арлянскай гміны жыве Алёша РЫБАЧУК — 50-гадовы кавалер, музыкант-самавучка, які ў маладосці многа ўвагі адводзіў спорту. Гуляў ён у футбол, займаўся цяжкай атлетыкай, а яго трэнерам быў пакойны Аляксандр Война з Беластока, ураджэнец Орлі.**

Алёша працаваў на бетонным і кафляным заводах, на цагельні, а ў дзесянастых — качагарам у кацельні бельскай бурсы. Калі сялян пачалі вызваляць з работы, вярнуўся ён на бацькаўскую васьмігектарную гаспадарку. Аднак найбольшай яго страсцю да сённяшняга дня засталася музыка, асабліва ігра на акардэоне і спеў, якімі шчыра дзеліцца ён з людзьмі.

— Навучыўся я іграць на акардэоне, можна сказаць, сам па сабе, хаця каратка практыкаваўся я і ў іншых музыкантаў, — успамінае Алёша. — Ужо ў школьныя гады, па дарозе ў школу, „іграў” я на ранцы ды падспевуаў. Акардэон — гэта была мая самая вялікая мара. У навуцы я не быў старанны, бо ў галаве была толькі музыка. Навуку спыніў я ў 1958 годзе ў пятым класе. Пасля, ужо ў трыццацігадовым узросце, закончыў я падставовую школу на вечаровых курсах.

Пазней з аднавяскоўцамі Васілём Лемешам і Сярожам Боберам хадзілі мы вучыцца іграць у Віктара Назарэвіча з Орлі і ад яго мае бацькі купілі мне акардэон. На ім я навучыўся іграць тры мелодыі і пасля месяца навучкі пайшоў працягваць вучобу ў музыканта Цуднага з Бельска. Даяджаў я паўгода і па 3-4 гадзіны ў дзень вучыўся і па нотах, і па слыху.

Публічна пачаў я іграць упершыню перад аднасяльчанами, якія ў святочныя дні сядзелі на лавачках перад хатамі. Затым сталі запрашаць мяне на вяселлі, вечарыны, забавы. Іграў

я з гітарнымі калетывамі, калі ім быў патрэбны акардэаніст, і пры нагодзе навучыўся іграць на гітары. Потым пяць гадоў іграў я на гітары з Лёнем і Валодзем з Маліннік. Затым выступаў я як акардэаніст з арлянскімі гітарыстамі і каратка з Янкам Жменькам, з калектывам „Нэвэмі”. У васьмідзесятых гадах выступаў я з Міхалам Мінцэвічам (*аўтарам артыкула — рэд.*) у гайнаўскім калетыве „Аэраліт”.

Музыка дае людзям радасць, спада-рожнічае добрай забаве. На вясковых вечарынах здараліся бойкі і скандалы. У такой сітуацыі музыкантам загадвалі голасна іграць і адразу на зале становілася спакойна. Здараліся таксама розныя нечаканыя выпадкі. Напрыклад, на вяселлі ў Грабаўцы, што ў Дубіцкай гміне, падчас выезду да шлюб-бу, калі я іграў марш, коні спалохаліся і аглобля ўлезла ў мех і пашкодзіла пазычаны мною інструмент. Давялося шукаць новага акардэона, бо ж вяселля без музыкі не бывае...

На іншым вяселлі, у Новым Бродзе, амаль не страціў я свой заробак. Падчас перапынку, а гэта адбываецца пасля поўначы, музыканты стаяць каля маладой пары і падыгрываюць кожнаму, хто віншуе маладажонаў. У гэты момант заўважыў я дзяўчыну, якой я вельмі спадабаўся. На яе знак пакінуў я акардэон каля печкі і выйшаў за ёю і прапаў на даўжэйшую хвіліну. Вясельны бацька ўсё гэта заўважыў і зменшыў ганарар усяму калектыву.



Сябры пашкадавалі мяне і ганарар падзялілі пароўну.

Ад колішніх вяселляў і забаваў засталіся толькі ўспаміны. Сёння памянлася мода і музыка, а вясковыя святліцы пустуюць, разбураюцца. Калісь у кожнай вёсцы ладзіліся забавы. Маладыя танцавалі, а старэйшыя глядзелі і пляткарылі. Цяпер іграю толькі на меншых мерапрыемствах: на хрысцінах, на вяселлях, пры вогнішчах.

У мінулым было цікавей і веселей. А сёння выйдзеш на вуліцу, пастаіш і з нічым вяртаешся ў хату. Гавораць, што з музыкі хлеб невялікі, але і без музыкі няма жыцця. От, часам выйду перад дом, сядуцца людзі ды іграю...

**Запісаў Міхал Мінцэвіч**  
*Фота аўтара*

## Толькі еднасці не хапае

— Ой, божачкі, што зараз дзесяца, — з лямантам увалілася ў маю хату Жэнька. — Гэта ж Бузэк забраў палову грошай, прызначаных Цімашэвічам на рамонт манастыра ў Супраслі. Хто дазволіў яму на гэта?

— А галасаваць ты хадзіла на паслоў у Сейм?

— А пры чым тут галасаванне? — адказала яна пытаннем на пытанне. — Не хадзіла, дзе ж мне старой да галасавання?

— Вось бачыш, — адазваўся я, — не галасавала ты, не пайшла мая жонка ды і шмат іншых і таму ёсць тое, што ёсць. Цімашэвіч прайграў пасадку прэм’ера і цяпер нічога добрага спадзявацца нам, праваслаўным, няма чаго. Мы ў правых заўжды будзем кацапамі, бальшавікамі і камухамі.

Зрэшты, паміж нашымі беларусамі зашмат толку няма, асабліва ў высокапастаўленых асоб. Хаця б прафесар А. Баршчэўскі, які публічна пакінуў сва-

іх сябровак і сяброў ды выступіў з арганізацыі. Сур’ёзны канфлікт узнік таксама паміж былым галоўным рэдактарам „Нівы” і галоўным „Przeglądu Prawosławnego”. Дамаўляцца з Уніяй працы таксама не было вялікай патрэбы. Нашы правядыры надта фанабэрыстымі сталі і не ведаюць, да якой групыкі ім прыліпнуць. Хітрэйшыя арганізавалі ўласныя партыі, якія нічога карыснага не даюць беларускаму асяроддзю ў РП. Яны толькі разбураюць еднасць паміж беларусамі. БГКТ — беларуская арганізацыя з традыцыямі. Яна глыбока ўрасла ў беларускае асяроддзе так у гарадах, як і на правінцыі і трасца ў бок таму, хто адважыцца яе разбурыць. Усялякія крытычныя заўвагі ў адрас БГКТ, па-мойму, ёсць беспадстаўныя, лішнія, пазбаўлены ўсялякага сэнсу.

А затым пазбіраймась да кучы, будзе нам лягчэй.

**Валянцін Семянюк**

## Чыжоўскія інвестыцыі

Вёска Чыжы — як адна з першых у Гайнаўскім раёне — пабудавала тыповую звалку. Цяпер у кожнай большай мясцовасці Чыжоўскай гміны таксама маюць свае месцы для смецця.

Гмінныя ўлады асноўную ўвагу адводзяць пабудове водаправодаў. Напрыклад, у мінулым годзе закончылі пабудову водаправода ў вёсках Камень і Буякоўшчына. Варта адзначыць, што да 1994 года толькі пяць вёсак мелі вадуду з крана, а ўжо пад канец 1997 года па-за водаправоднай сеткай асталіся

толькі чатыры салэцкія вёскі: Ляды, Лянева, Падрэчаны і Ракавічы. Дакументацыя для пабудовы водаправода ў Падрэчанах ужо гатовая.

У мінулым годзе закончылі аднаўленне дарогі з Кленікаў у Слівава і да завяршэння асталіся толькі так званыя касметычныя работы на гравейцы з Лянева ў Падрэчаны.

Сёлета будуць адміністрацыйны будынак Гміннай управы разам з глядзельнай залай для тамашняга Гміннага асяродка культуры. **(яш)**

## Кубак за кефір

Акруговы малочны кааператыву (ОСМ) з Саколкі на VIII Харчовым кірмашы ў Вроцлаве атрымаў ва ўзнагароду кубак міністра сельскай гаспадаркі за кефір. Сакольская фірма з’яўляецца адным з найбольшых у Беластоцкім ваяводстве малочных прадпрыемстваў. Купляе яна малако ад 2 800 пастаўшчыкоў. Летам ОСМ перапрацоўвае каля 70 тысяч літраў сырадою ў суткі.

У Саколцы прадукуюць м.інш. масла, ёгурт, кефір, сыркі (напрыклад: „Татарскі”), а таксама смакавіты тварог. **(яш)**

## Водаправодная сетка завершана

— Зараз у Арлянскай гміне ўсё вёскі маюць вадуду з крана. Апошнімі сёламі, у якія паплыла чыстая як хрусталь вада, былі Рудуты і Рыгораўцы. Цяпер вадуду з водаправода мае 100 працэнтаў мясцовасцей у гміне, — сказаў не без задавальнення войт Міхал Іванчук. — А яшчэ ў 1990 годзе такую выгоду мелі толькі жыхары Орлі, Капалёў і Крывятычаў.

Іншыя важныя інвестыцыі ў Арлянскай гміне — гэта дарогі. У мінулым годзе паклалі асфальт на 8 кіламетрах дарог, між іншым, на адрэзках: Вулька-Выганоўская—Рыгораўцы, Вулька-Выганоўская—Маскоўцы ды Маліннікі—Шарні, а таксама ў вёсках Пашкоўшчына, Паўлінава і Спічкі. **(яш)**



# Нарнасік

## Капіталізм

Грамадскі строй капіталізм —  
За яго, чалавеча, не малісь.  
У ім таксама жулікаў не бракуе,  
Што на вачах пакрыўдзяць  
і абдуюць.  
Богам у капіталізме — грошы,  
І хто іх мае, той чалавек харошы.  
А хто бедны і пакрыўджаны —  
Часта яго дні палічаны.  
Ён чалавек другога гатунку —  
Без паратунку!  
Пры такой сістэме  
Голас рашучы маюць бізнесмены.  
Уся маёмасць у руках мільянераў  
І знаем іхнія манеры.  
Трэба быць паслухмяным як раб,  
Горш як негр ці араб.  
Польшча перайшла

ў гэтую сістэму  
І мае па вушы праблемаў.  
Каб стаць капіталістам,  
Гэта не станцаваць твіста;  
Трэба аднекуль пацягнуць

левых грошы  
І згарнуць іх у свой кошык.  
Інакш: хітра ўкрасці  
і пусціць у ход,  
І скоро будзеш пачэсны  
ты і твой род.  
Уладальнік мае бязмежную ўладу  
І не слухае тваіх просьбаў

і парадаў.  
Калі яму нешта не пасуе:  
Твае погляды ці паводзіны —  
не даруе.  
З работы выганіць ласкава,  
Калі ты і герой; непатрэбная  
яму твая слава.  
І перад нікім не пажалішся  
І не параішся.  
Бо ён адзіны гаспадар ласкавы,  
Сваёй радні і сабе шукае  
гонару і славы.

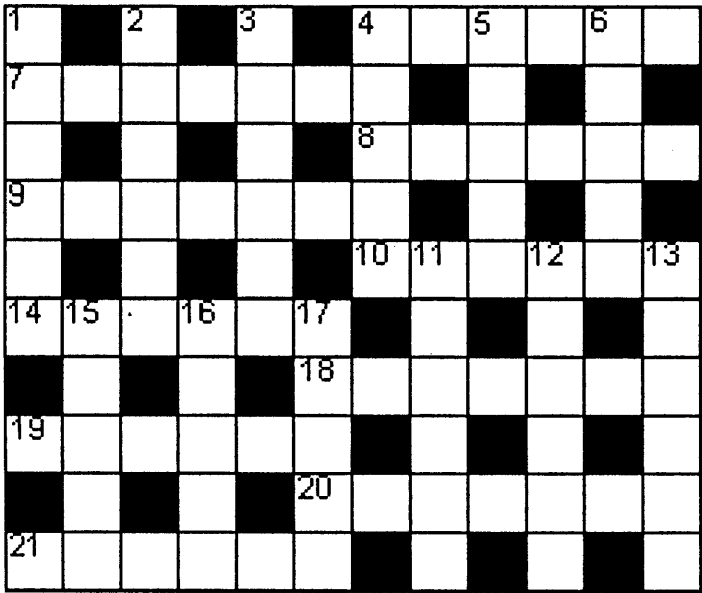
І там, дзе ўрад — жулікаў багата,  
У кожнага прасторная  
і дарагая хата.  
Мелюць языкамі аж нашы  
вушы пухнуць;  
Лепш спакойна адпачыць  
і іх з экрана „здэмухнуць”.  
Камунізм прапаў праз жулікаў  
падобных,  
Царыкаў і дыктатараў  
„свабодных”.  
А ці калі-небудзь капіталізм  
пойдзе да ўсіх чарцей?  
Не ведаю, бо я не прарок  
і не чарадзей.  
Мікалай Панфлюк

## Што далей

Што далей рабіць,  
Як тут мне пісаць?..  
Мо трэ перастаць  
Улады крыгтыкаваць?  
Яны ніц не робяць,  
Каб было лепш жыць,  
Толькі будуць далей  
У галовах муціць!  
Будуць нам казаць  
Ды ў голаў убіваць,  
Што цераз камуну  
Цяжка пражываць.  
Бо яны не скажуць,  
Што самі зрабілі,  
Як нашу дзяржаву  
Над прорву зманілі,  
А ў нашай дзяржаве  
Цяжка цяпер жыць, —  
Хочуць бяду гэту  
На камуну зваліць!  
Бо самім не можна  
Да таго прызнацца,  
Бо на цэлым свеце  
Будуць з іх смяцця!  
Тое яны знаюць,  
Што так вырабляюць,  
І нашу дзяржаву  
Ў пропасць заганоюць!

Мікалай Лук'янюк

# Крыжаванка



Гарызантальна: 4. рака на паўднёвым усходзе Сербіі, 7. горад на захадзе Сіцыліі, 8. усходні платан, 9. члены пра-тэстанцкай секты заснаванай у Англіі Джонам Фоксам у палове XVII ст. (мн. лік), 10. японская мафія, 14. выконвае трукі, 18. горад у Маравіі, 19. участак зямлі для вырошчвання агародніны, 20. радыёпрыёмнік і прайгравальнік раз-зам, 21. адсутнасць чысціні і гучнасці ў голасе.

Вертыкальна: 1. устаноўленыя фор-

мы паводзін у грамадстве, 2. гара ў Гі-малаях, 8470 м., 3. згіб, да якога п'яна-му мора, 4. вынік гульні без выйгры-шу, 5. правы прыток Амазонкі, 6. ад-лостраванне тварам унутранага стану чалавека, 11. домік на прыгарадскім зя-мельным участку, 12. травяністая рас-ліна сямейства грэчкавых, 13. казацкі камандзір, 15. камандная гульня аваль-ным мячом, 16. цвёрды папяровы лісток з выяваю напр. пікавай дамы, 17. лёг-кае пакрывае мусульманскіх жанчын, якое закрывае галаву і твар.

(Ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу ме-сяца дашлі поў у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 1 нумара

Гарызантальна: Пінанг (Пенанг), ту-нісцы, Сахара, Вольскі, найміт, Ранерс, Векслер, бульба, ярмолка, баскак.

Вертыкальна: Ставер, анілін, асэсар, Пысін, Няхай, Нурмі, аскома, Малала, тормаз, акула, Ельск, Сваяк.

Кніжныя ўзнагароды высылаем Аляксандру Дабчынскаму і Лукашу Пацэвічу з Беластока.

## Выдае:

Праграмная рада тыднёвіка „Ніва”.  
Старшыня Праграмнай рады: Яўген Мірановіч.  
Рэдагуе калектыў:  
Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган-на Кандрацюк-Свярубская, Алэг Латышонок, Віталь Луба (галоўны рэдактар), Міраслава Лук-ша, Аляксандр Максімюк (сакратар рэдакцыі), Аляксей Мароз, Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга.

# ВЕР — НЕ ВЕР

Астроне! Мне прысніўся цікавы сон, і я вырашыў табе пра яго напі-саць, хаця раблю гэта наогул даволі рэдка.

Сніцца мне, што плывем мы з жон-кай і ўнучкай на караблі. Навокал цу-доўныя берагі, пакрытыя паўднёвай расліннасцю, вада — то цёмна-сіняя, то зялёная, то зусім, як акварыум. Вельмі прыгожа!

Раптам пачынаюць паяўляцца скалы, іх штораз больш, і я пачынаю крыху баяцца. Карабель, аднак, упэўнена лавіруе паміж скаламі, а ўнучка знайшла добрае месца, з якога ўсё відаць.

Што ўсё гэта можа прадвясчаць?

Сцяпан

Мне, Астроне, прыснілася, што ў мяне белыя, коратка стрыжаныя ва-ласы. Чаму? Я ж маю валасы цёмнага колеру... Ага, усведамляю сабе, што

# Наша пошта

Міхась Куптэль, Сопат: Адгалоску на артукул Міхала Мінцэвіча „Стра-хоўка ў наручніках” („Ніва” № 2 ад 11 студзеня 1998 г.) і заяву Ежы Хар-кевіча (№ 4 ад 25 студзеня 1998 г.), згодна папярэдняй заяве, змешчанай пры рэпліцы аўтара ў 6 нумары на-шага тыднёвіка ад 8 лютага г.г., не надрукуем.

Wl. Lewczuk: Anonimów nie drukuje-my. Wo i po co?

Віталь Луба

# Статыстыка і рэчаіснасць

Як паказвае статыстыка, наша кра-іна займае другое месца ў свеце (за Францыяй) па спажыванні лекаў на аднаго чалавека. Ці сапраўды палякі — хворы народ?

Апошнім часам падвяло мяне кры-ху здароўе, занямог. Жонка пакліка-ла мясцовага лекара з чыгуначнай ам-булаторыі. Запісаў ён мне лекі. Выку-піў я іх зразу і пачаў прымяняць. Ні-чога не палепшылася. Прыйшлося, хоч не хоч, пакласціся ў гайнаўскую бальніцу.

За тры тыдні майго там прабыван-ня я спажыў некалькі соцень таблета-каў (каля дзесяці, а мо і больш, у дзень). А хвароба не адпускала! Лекары па-мянялі мне лекі, а я іх глытаў і набі-ваў лічыльнік статыстыцы.

Са шпіталья выходзіў я не ў найлеп-шым здароўі. Пачаў лечыцца ў мяс-цовай чыгуначнай амбулаторыі. І па-

я ж іх пафарбавала на светлы колер.

А пасля я купляла абутак. Былі гэ-та туфлі — новыя, чорнага колеру, прыгожыя. Мне здавалася, што яны крыху на мяне зацесныя, але калі я іх прымерыла, былі зусім добрыя, дык я іх купіла. Баюся гэтага чорнага ко-леру. А ты, Астроне, што скажаш?

Люся

Сцяпан! Плысці на караблі — аба-значае сямейнае шчасце, тым больш, што берагі былі зялёныя, прыгожыя, ды і вада характарызавалася нязвык-лым хараством. Нейкія перашкоды паявляцца, аднак, у тваім сямейным жыцці, але ты іх пераможаш, аб чым сведчыць тое, што ваш карабель уме-ла лавіраваў паміж скаламі, ды і ўнуч-ка ж знайшла добрае месца.

Люся! Твой першы сон абазначае, што ў цябе будзе, бадай, нейкі пры-бытак, аб чым сведчаць прыгожыя, светлыя валасы. Другі сон прадвяс-чае падарожжа і чорны колер тут не мае значэння.

Астрон

Іаланта Грыгарук, Гайнаўка: Ра-дуюся вашаму вяртанню ў гурт ніў-скіх карэспандэнтаў. Добра, што пасля пяцігадовага перапынку вы зноў надумаліся ўзяцца за пяро. Апа-вяданне „Дубова доля” надрукуем. Мы таксама гатовы ўзнавіць цыкл „Думкі дзеда Антона”, але няма патрэбы яшчэ раз перадрукоўваць тое, што друкавалася ў лістападзе 1992 года, тым больш што кожны фе-льетон састаўляе завершаную тэма-тычна цэласнасць.

Віталь Луба

магло. Значыцца, „мой” лекар паста-віў адпаведны дыягназ.

Бачыце, каб нашы лекары змаглі ставіць хвораму зразу трапны дыяг-наз, наша статыстыка намнога па-меншылася б, а ў нашых шкапчыках не залежаліся б непрыдатныя лекі.

Іншая справа. Як паказвае тая ста-тыстыка, спажываем больш імпар-тных лякарстваў, чым айчынных. Та-му польская фармацэўтыка штораз павышае цэны на лекі. Вось, як і за-раз. А ці сапраўды яна нерэнтабель-ная? Хто яе там ведае. Адно пэўнае, калі лякарства спатрэбіцца, нічога не гавары, чалавеча, і купляй тое, што лекар запісаў. Тапельнік брытвы ха-паецца, кажа прымаўка. Так і мы ро-бім. А рэзультат тут вядомы: памога — не памога, а статыстыка паказвае адно: спажылі.

Уладзімір Сідарук

# Найлепшыя шахматысты

У Гмінным цэнтры культуры, спор-ту і адпачынку ў Міхалове адбыўся шахматны турнір на кубак войта та-машняй гміны Уладзіміра Кананчу-ка. Карыстаўся ён вялікім зацікаўлен-нем сярод удзельнікаў і балельшчы-каў. Да спаборніцтва прыступіла 18

шахматыстаў з Міхалоўскай і Гара-доцкай гмін.

Першае месца і прыз здабыў Адам Слівоўскі з Навасёлкаў, другое і трэ-цяе месца — Аляксандр (бацька) і Аляксандр (сын) Анціпюкі з Міха-лова. (яш)

# Ніва

„Niwa”, ul. Zamenhofska 27, 15-959 Białystok, skr. poczt. 149, tel./fax 435 022.  
Druk: „ORTHODUK”, ul. Składowa 9, Białystok.  
Tygodnik białoruski sponsorowany przez Minis-terstwo Kultury i Sztuki.

## Prenumerata:

1. Termin wpłat na prenumeratę na II kwartał 1998 r. upływa 5 marca 1998 r. Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie woj. białostockiego i oddziały „Ruch” na terenie całego kraju.  
2. Cena prenumeraty na II kwartał 1998 r. wynosi 13 zł.  
3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest więk-sza o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartal-ne. Wpłaty przyjmuje RUCH S.A. Oddział Krajowej Dystrybucji Prasy, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-16551-2700-1-06.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 2 zł, a kwartalnie — 26 zł. Wpłaty przyjmuje Rada Programowa Tygodnika „Niwa”, Białystok, ul. Zamenhofska 27, nr konta PBK S.A., I Od-dział Białystok, 11101154-207917-2700-1-65.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Za-strzega sobie również prawo skracania i opracowania re-dakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.



Фрашкі пра нашых

Служба — дружба

Нарадзіў дзіцё Сцяпан.  
Выхаваў падманам:  
Служба, грошы — гэта зман,  
А ў хаце — адмяна.  
Пагаворым пра дзяцей,  
Пра вязковых, пра ліцэй  
(Пра чужых, вядома,  
Не звязаных з домам)  
І пашлем вучыцца ў свет  
У Мінск, ва ўніверсітэт  
Шчырага тутэйшага,  
Што сабакаў вешае  
На ўсё беларускае.  
Хай арэхі лускае,  
Вучыцца *фахова*,  
Як роднае *ховаць*.

Андроны

Андрон у сто тон  
Розум мае, як звон.  
Больш чым ён мае слон,  
Ды не з тых ён старон.  
Шле балта-славянскі паклон  
Ён самай белай з варон.  
... Выбарчы мегафон.  
Выварчы марафон.

Вандал Арлянскі

# Ніўка



Мал. Алега КАРПОВІЧА

## На здароўе!

Зараз буду расказваць праўду, якой бы горкай яна не была...

Учора ў бальніцу трапіў. Нагу падварнуў... Лепш бы я галаву сабе звярнуў адразу!

Уяўляеце: ляжу ў прыёмным пакоі, чакаю, калі ўрач прыйдзе, і раптам падыходзяць замест урача два санітары.

— Гэты, ці не? — кажа маленькі доўгаму і паказвае на мяне.

— Зараз паглядзім, — кажа доўгі, — хіба, — кажа, — іх тут усіх, падлюг, запамятаеш!

Дастаў з кішэні кучу папер, пакорпаўся ў іх і кажа:

— Гэты! Вось, — кажа, — напісана: смерць наступіла ў 13<sup>00</sup>.

Я кажу здзіўлена:

— У-у каго наступіла?

Маленькі кажа:

— А ў цябе наогул не пытаюць! Зусім, — кажа, — абнаглелі! У мінулым годзе, — кажа, — вось так адзін стары загадчыка напалохаў. Той толькі сабе наліў, а дзядок — хоп! і — выпіў. І за закусай цягнецца.

Другі кажа:

— Так, сапраўды, бываюць у жыцці

загадкавыя з’явы! Але я на ўсякі выпадак яшчэ раз праверу.

Праверыў і кажа:

— Не, усё правільна, вось напісана: Анісімава Аграфена Пятроўна... 1883 года нараджэння.

— Ідыёты! — зароў я. — Я скардзіцца буду!

— У мінулым годзе, — кажа маленькі, — вось так адна бабулька скаргу напісала. Хутка ўжо адказ, напэўна прыйдзе...

— Разбярुцца, — кажа доўгі. — Зараз наконт гэтага строга!

Тут маленькі кажа задумліва:

— Аднак, — кажа, — незразумелая бабулька трапілася: у штанах, з вусамі і лысіна вунь блішчыць!..

Доўгі кажа:

— Ну і што, можа, яна панкуе!?

— У мінулым годзе, — кажа маленькі, — рокераў прывезлі, дык замест рокера матацыкл пахавалі. Металістаў, — кажа, — лёгка пераблытаць...

— Урача! Урача мне паклічце! — зароў я.

Тут адчыняюцца дзверы і заходзіць урач: халат накрухмалены, позірк строгі.

На грудзях стэтаскоп, на галаве — пыжыкавая шапка, каб не спёрлі.

— Чаму, — пытаецца, — хворы так дзіка раве? Зноў лякарствы ў лік будуча-

га квартала даеце, каб план перавыканаць?

— У мінулым годзе, — кажа маленькі, — мы ім лякарствы на кухні ў кацёл заклалі, каб усім без крыўды! А ў гэтым, раз вы сварыцеся, вырашылі лякарствы зусім не даваць!

— Да таго ж, гэта не хворы, — кажа доўгі, — а вось... — Пакорпаўся ў сваіх паперах і кажа здзіўлена:

— Аказваецца, у мяне дзве паперкі зліпліся і гэта атрымліваецца не Аграфена XIX стагоддзя нараджэння, а ... апарат — штучная нырка!

Урач сціснуў вусны і кажа зразумела:

— Гэта, — кажа, — напэўна, японцы рабілі, нашы так не могуць!

— Нашы мяне рабілі! Нашы! — закрычаў я.

— Во, дае! — узрадаваўся маленькі.

— Значыць, навучыліся! Ну, узялі, ці што?! — скамандаваў ён сваіму доўгаму напарніку і схапіў мяне за нагу.

— Ой, — закрычаў я, тузануўся і ... выправіў вывих. Ускочыў і бегчы адтуль стрымгалоў. Ды так, што па дарозе ў слуп урэзаўся, і цяпер ужо і сам не зразумею: ці гэта сапраўды са мной было, ці то мне здалосся!

Віктар КАКЛЮШКІН

З рускай пераклаў

Валеры БАБЕЙ

Даражэнькі Паўлік! Яшчэ не ўсё страчана. Гэта магу табе сказаць ужо на ўступе.

За што ж ты мяне лаеш, скажы, саколіку?! То ж я і стараюся памагаць людзям, якія ў патрэбе. А ты якраз апынуўся ў такім становішчы, што і цябе трэба ратаваць. Добра, што напісаў, бо магло б быць з табой кепска.

Дражніць цябе наша забава. Кажаш, што Сэрцайка сорама не мае, бо веселосць навокал рассявае. А ты чаму такі пануры? Ці ад гэтага жыццё лягчэйшае стане?! Дурны ты, Паўлік. Найлепш кахацца якраз у такія часы — бо гэта прынамсі нічога не каштуе (вядома, калі ёсць з кім). А радасці колькі!

Гэта — раз. А два — сексуальныя ўцехі могуць дапамагчы табе пратрываць у нялёгкія часы і знівеляваць той брак матэрыяльнай раскошы, якая марыцца тваёй жонцы як апагей шчасця.

А ты „Жэрміналь” чытаў, га? Быў такі аўтар, Заля Эміль, француз адзін. Пра бедных людзей пісаў, цяжка працуючых — пра гарнякоў. Дык што яны пасля працы рабілі? А, праўду кажучы, толькі „тым” і займаліся. Яны гэта рабілі, дзеткі радзіліся, падрасталі, праз неза-вешаньня вокны падглядалі. А за што

## „Даўціпы”

### Андрэя

## Гаўрылюка

Два мужчыны перад радзільным домам:

— Не магу ўжо вытрымаць гэтага чакання!

— І я таксама! То ж пакуль мы тут будзем чакаць, могуць пазакрываць усё рэстараны...

\*\*\*

Гутарка ў кафэ:

— Прашу газіраваную ваду.

— З сокам ці без?

— З сокам.

— З якім сокам?

— З апельсінавым.

— Апельсінавага няма.

— Дык з малінавым.

— Малінавага няма.

— А які ёсць?

— Ніякага няма.

— Ну дык дайце ваду без соку.

— А без якога соку?

\*\*\*

Падчас спектакля ён з захапленнем глядзіць на актрысу, іграючую галоўную ролю:

— Якая яна апетытная... — шэпча жонцы.

— Магчыма, але вчэраць і так будзеш дома.

\*\*\*

Парачка ў рэстаране. Ён разглядае меню, у якім асталіся толькі дарагія стравы. Урэшце з чароўнаю ўсмяшкай прапанае ёй:

— Ну і што з’ямо, таўстухка?

\*\*\*

Спажывец да афіцыянткі:

— Гэтая талерка брудная! Што гэта мае значыць?!

— Не ведаю. Я тут працую афіцыянткай а не гадалкай.

\*\*\*

Дзядзька пляменніку:

— Маеш ужо трыццаць гадоў і ўсё яшчэ халасцяком ходзіш...

— Бо ўсе прадстаўленыя мною на-рачоныя не падабаліся маці.

— Дык трэба было знайсці падоб-ную на яе.

— Знайшоў!

— І што?

— Не спадабалася бацьку.

было тыя заслонкі купіць, калі ратоў прыбывала... Але яны былі шчаслівыя.

Ты ж падумай сам: колькі людзей бразгаціць мільёнамі, а як што да чаго — дык з бабай не выходзіць. Ну, не дасць рады бабу задаволіць, і ўсё тут. На гэта, братка ты мой, трэба паперы мець, ды не абы-якія!

Думаеш, ён бы сваю манету той бабе пад ногі не кінуў, каб толькі ўдалося ёй нешта выкрасаць з яго... Усё б аддаў мо, каб адчуць па-сапраўднаму жаночае цяпло, даведацца, што такое цялесная раскоша. А вам усё грошы. Ты працуеш, яна цябе лае — сімбіёз дасканалы.

Мо яна злосная на цябе не за грошы, а за тое якраз, што ты ўсё спіш і разбудзіць цябе цяжка. Але, дзядбог, кажу табе, калі ты нават праз сон можаш задаволіць сябе і бабу, дык не варта складаць зброю, павер.

Мяркую, што твой маркотны настрой выкліканы больш духоўнай, пачуццёвай пусткай, чым недахопам грошай. Кажу табе, лепш менш пад’есці, але ў ложку (прабач, ізноў той ложка) сабе не шкадаваць. Пастарайся менш спаць, а класіся разам з жонкай. Нават непамытыя талеркі лепш пакінуць на заўтра. СЭРЦАЙКА

## Сэрцажныя ТАЙНЫ

Ой, Сэрцайка, Сэрцайка! Дальбог злосць бярэ, цябе паслухаўшы. Распуста табе ў галаве дый годзе. Ці час на гэта? Людзі стогнуць, што грошай мала, бо ўсё дарагое, і за абы-якую работу хапаюцца. Ну, зразумей жа ты, падрабіць крыху хочучь — дзяцей жа карміць трэба, га?

А, стомлены, прыйдзе чалавек дахаты, на ложка грывнецца, абы ногі крыху выцягнуць, абы адпачыць штоленька. А ў цябе ложка толькі з адным асацыіруецца: з гулянкай! Не зважаеш на нішто, адно дурніцы табе ў галаве. Усё зубы скаліш без прычыны. Весела табе? Бо мне — ніколейкі.

Не паспею ў хату ўвайсці, жонка на парозе лаянкай сустракае. Усё ёй мала, разумееш. Не хапіла на справункі, бо мізэрную суму ёй выдзяліў. А што я, лісцяў ёй з дрэва назрываю! Ну, і красці, дзядбог, не пайду.

Вось так наслухаюся я, дык не тое што, каб нешта, але нават і есці не хо-

чацца, хоць чалавек галодны, як воўк. Усё калом у горле становіцца. А ўжо як грывнуся на ложка, дык і сплю адразу.

А маю і чорт не бярэ. Адкуль толькі сілы столькі ў яе... З працы прыйшоўшы, натупаецца па хаце, то варыць, то прыбірае, то нешта мые. Дзяцей спаць паложыць — і да мяне прыйдзе, прытуліцца. Дальбог, на ўсё гатова! Але ж я ўжо сплю. Ну, не буду маніць, часамі ёй удаецца мяне разбудзіць. І добра бывае, кажу табе. Але гэта, бадай, таму толькі, што праз сон не здаю сабе справы, што гэта яна. Бо так то... пасля ўсяго таго, што я пачуў...

А я ж так стараюся ўсё для гэтай хаты, для дзяцей. Іншы дык хвастом махне, як толькі праца на будове скончыцца, ды гайда дахаты. А я ж яшчэ нейкі заробак шукаю. І ўяві сабе, што ён ёсць. Столяр, а асабліва такі, як я, заўсёды патрэбны. І за што мне тую лаянку слухаць?!

Мала, што чалавек стаміўся, дык і жонка яшчэ дабівае, дальбог, усё абрыдзіла. Можа ты, Сэрцайка, хоць раз напішаш нешта з сэнсам, каб і стомленаму жыццём чалавеку на душы радасней стала.

ПАЎЛО